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FÖRSTA KAPITLET. 

Det skulle bli spökdiné hos professor Stenkåhl, 
men bara andra klassens uppbåd, ty kraschanerna hade 
ryckt ut där dagen förut. Chateauvinerna voro ut- 
druckna och vaktmästaren satte fram de vita, som 
förlorat etiketten i islåren; rödvinet slogs på karaf* 
finerna och balchampagnen isades ner i en köld- 
blandning av snö, salpeter och koksalt. Det var 
enkelt men lysande, när gästerna började samlas. 
De stodo i trappan med klockan i hand för att icke 
komma för tidigt, och framför allt för att slippa 
konversera före dinén. Man levde i en praktisk 
nationalekonomisk tid och man ville icke slösa med 
samtalen. Som man icke kände sina blivande bords- 
grannar, måste man iakttaga stor försiktighet i valet 
av ämnen och akta sig att icke säga samma kvick- 
heter åt samma person. 

Författaren Falkenström anlände och fann sin 
vän bokhandlaren Kilo stående med kronometern i 
vänstra handen. 

— Är ligan också bjuden? frågade han. 

— Nej, det är bara fronden. 

— Är det unga damer med? 

— Några. 

D^i,zodb,Goog[c 



6 SVARTA FANOR 

Falkenström tog upp sin blykam och for Över 
de gråa tinning^rne. 

— Är rostbiffen lös- eller tiåtdstekt ? 

— Den är nog härd och kanske något seg. 
Falkenström kom fram med en chokladdosa och 

lade in Övre gommen med de åtta tänderna. 

— Det är eget med den här dosan, sade han; jag 
■ gick in i en butik för att köpa en lämplig dosa att 

ha på bjudningen. Jag ville naturligtvis inte säga 
vad den skulle vara till, utan stod och letade i disk- 
montren. 

Butikägaren som var tankeläsare avbröt plöts- 
ligen mitt letande: 

— Herrn ska ta en tom chokladdosa, för så har 
jag gjort; den passar precis, är platf och skrymmer 
icke i byxfickan. 

— Det var en hund att vara skarptänkt, svarade 
jag, tackade för rådet och ville gå. 

^ Eljes brukar man pastiljdosor, fortfor han, och 
när man vänder ryggen till, ser det ut som man tog 
en pastilj eller lade in en pris snus, men man får noga 
se sig för att inga trymåer finnas i rummet. 

— Jag tackade ännu en gång för de värdefulla 
upplysningarne och gick! — Blir det hetsning i kväll, 
tror du? 

— Ja det blir det väl! En spökdiné utan hets- 
ning är ju intet, svarade förlagsbokhandlaren Kilo. 

— Vad kommer det för folk då? 

— Mister Anjala skall hetsa Wyberg för Kale- 
vala; fröken Paj skall hetsa dig för Tilda K.; 
Popoffski skall hetsa för Aspasia. Sen är ordet fritt, 
Oreve Max skall läsa efter maten en platonsk dialog 
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SVARTA FANOR 7 

om järtecken, och fröken Aalesund skall sjunga 
tjugusex Oriegare. 

— Det blir muntert det där! Men jag hoppas 
doktor Borg kommer! 

— Ja han kommer, men han har svurit inte säga 
ett ord. Han är fruktansvärd när han- talar, men han 
är rysligast när han tiger. 

Nu hördes porten slå, och gästerna som stått 
utposterade på alla fyra trappgångarne satte sig i 
rörelse på halvtroppar slingrande sig uppåt i trapp- 
skruven och in genom tamburdörren. 

Salongen mottog de främmande, som alla kände 
varandra. De tryckte händerna, visade tänder, och 
damerna kastade sig till varandras bröst. Husets lilla 
styvdotter välkomnade och frågade, om de torkat av 
sig på fötterna. Hon var den enda som talade, alla 
andra låtsades säga något som icke hördes, och 
svarade på frågor som ingen gjort. Man gick omkring 
och såg pä väggarnes tavlor, och när någon uttryckte 
sin okunnighet om originalet, svarade hela kören på 
en gång. Det var alltid en Murillo som räddade 
situationen och blev åskledaren för de starka oväder 
som här samlats. Man knådade motivet så länge det 
höll, sedan övergick man till ramen, och när den 
var utagerad, tog målaren Wyberg fatt i spännramen, 
ty han fruktade att någon skulle gripa ämnet och 
tala om pågående tavelutställning, vilken var livs- 
farlig att röra vid. 

Middagen började klockan sju, för då blev man 
av med gästerna i god tid. Innan soppan kom fram, 
blev ju tyst som vanligt, och sexton högerhänder 
syntes rulla brödkulor, så att bordet liknade en ebb- 
strand med krälande krabbor. Så kom soppan nch 
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nu såg man sexton kranier ligga framstupa, de flesta 
verkligen dolikocefala, några svarta, andra bruna, 
några vita och bara som badandes bakdelar. Alla 
soppätarne tycktes spegla sig i de djupa tallrikarne, 
eller dölja sina ansikten för att slippa visa själs- 
speglarne, eller göra tysta böner på varandras ofärd, 
ty de voro alla fiender och hade endast kommit hit 
därför att de icke vågade utebli. Prof. Sten- 
kåhl var nämligen en tongivande salong, där man 
lancerade och störtade, där man kunde bli storhet 
och där man kunde förlora sin storhet. Nu var 
soppan slut och sörplandet efterträddes av en hemsk 
tystnad, då krabborna återigen kröpo fram och 
knådade deg, än till små runda kulor Hka dem man 
sätter på mörtkrok, än utkavlade långa spolar som 
man maskar med. Då lyfte prof. Stenkåhl sitt 
maderaglas och hälsade gästerna välkomna till bords, 
Alla händer grepo om glasen, krampaktigt som 
drunknandes och så blev det tyst igen. Prof. Stenkåhl 
måste bryta tystnaden och försökte en hetsning. 

— Nåå Anjala, började han, hur han I det i 
Pojola nu? 

Mister Anjala ville nog ge luft åt sin sorg över 
sitt lands förlorade frihet, men ryssen Popoffski satt 
där, beredd att avslöja den falske martyren. Han 
svarade därför undvikande. Men då tog professorn 
och kastade ut en krok åt ryssen. 

— Popoffski, sade han, känner du 1789 års rege- 
ringsform ? 

Här väntade han en explosion från doktor Borg, 
något rafflande som skulle sätta liv i konversationen, 
men doktorn teg, och lagade en köldblandning inom 
sig, vilken verkade utåt lamslående kvävande. 
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SVARTA FANOR 9 

Popoffski, som var uppfostrad och visste att man 
vid ett bord skulle undvika kroggräl, lyfte bara sitt 
glas och bad att få dricka med finnen: 

^ Skål Anjala! sade han. 

Men Mister Anjala lät sitt glas stå, och iade för 
sig av fisken. 

Nu blev bordet som i Tysta skolan. Man nickade 
och drack, och drack och nickade, riktigt kinesiskt. 

Doktor Borg utmanades nu till hetsning, men han 
svarade med sin köldblandning, så att gästernas käkar 
stelnade av frost, och ingen kunde äta med aptit. 

Vid steken började dock vinerna verka, och två 
och tvä mumlade tillsammans. Det lät som på en 
begravning. 

Revisor K. satt försjunken och beundrade sin 
hustru, den stora författarinnan; han beundrade allt 
vad hon sade, men hon frågte mest efter adresser. 
Och nu satt hon bredvid Lilla Zachris, som kunde 
allas adresser. 

— Nä, frågade hon Zachris, ni har kommit ut på 
tyska; vem är det som översätter er? Är det bra 
gjort? 

Den sista frågan var endast pro forma, och 
Zachris som lade an på Tilda för att få räka den 
store skådespelaren i hennes salong, svarade bara 
på den första frågan: 

— Jo, det är fru Mager! 

— Ånej, är det hon. (Fru Tilda låtsades känna 
henne.) Var är det hon nu bor? 

— Hon bor i Seelendorff utanför Berlin. 

— Hon måste ha flyttat då. Jaså i... hur var 
det ni sa? 

— I Seelendorff, (Tag du fru Mager, tänkte han, 
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10 SVARTA FANOR 

jag har redan en bättre Översättare, som du inte fär 
lukta på.) 

— Seelendorff? Med två e? 

— Med tvä e! 

Fru Tilda skrev upp i sitt minne, så att man såg 
på ögonlocken hur den tänkta blyertspennan arbe- 
tade. 

Revisorn njöt av sin hustrus h-amgång i andanom, 
ty han förstod att hon skulle ut på tyska och då 
måste hon stuka alla de här författarne som han ring- 
aktade. Han bad därför att få dricka med Zachris 
och tackade honom för visat intresse. 

Doktor Borg, som satt invid, mumlade nu till 
Falkenström : 

— Den dag Tilda kommer att mörda sin proto- 
kollsekreterare, skall du se... 

— Mörda? 

— Ja, här sitta vi bland mördare och tjuvar. De 
stjäla varandras tankar, varandras adresser, var- 
andras vänner och varandras personer. Tilda K. 
är en äregirig som utom ett författarnamn även åtrår 
ett nytt lysande gifte; och för det skyr hon inga 
medel. Hon spar på sin skönhet genom att hålla 
mannen i celibat, men den dag hon vill slänga honom, 
så anklagar hon honom för impotens ; alla ung- 
herrarne vittna med, det vill säga vittna att hon 
sagt det eller antytt det, och hon har veto. Då skär 
han halsen av sig. Zachris är den första att vittna 
falskt, för han är sådan. 

Falkenström mumlade till svar: 

— Ja du har rätt, vi sitter i en mördarkula. Du 
vet att Aspasia, den tid hon samlade män, också 
insamlade greve Max. Hon gick själv och skröt med 
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SVARTA FANOR 11 

det M,en när han övergav henne, så tog hon till- 
baka, och gjorde Max till lögnare, så att han måste 
fly ur staden. Sedan har hon sökt mörda honom i 
tidningarne genom sina älskare som skriva, och nu 
har St^nkåhl placerat dem bredvid varandra, mörder- 
skan och offret. Det är smakfullt, i synnerhet som 
Aspasia sökt genom nya lögner förstöra Max' för- 
lovning. Det finns ju tider av förfall, men något så 
genomruttet som den här f ronden har väl aldrig 
existerat. Där sitter fröken Paj som älskar unga 
kvinnor och söker genom redaktör Holgers Marta 
få insmugglad en lömsk bit i tidningen emot dig. Alla 
som sitta vid detta bord äro fiender som avundas 
och hata varandra, men de skulle icke hållas ihop 
om de icke fruktade ligans nya rustningar. Där 
sitter Zachris' Jenny och förgiftar professor Kalk- 
brenner: hon lägger an på honom, som du ser, med 
sina säta Ögon och sina nästoner; där sitter Nyrax 
och smiter med Kalkbrenners fru för att få akade- 
miens anslag åt den ovärdigaste, jo, dessa äregirig- 
hetens galärslavar som äro hopsmidda av intresset, 
som endast söka att få ett namn på din bekostnad 
och sedan trampa ner dig. 

Prof. Stenkåhl som misslyckats i hetsningarne 
tappade intresset; och som han själv icke ville bli 
komprometterad, sade han ingenting utan hälsade 
endast med glaset en gäst då och då. Qästen svarade 
med glaset alldeles som vaktpost på avlösning. Men 
profen kunde inte dricka utan blev nervös, och man 
såg på honom att han önskade en lucka på golvet 
genom vilken bord och gäster måtte försvinna. Slut- 
ligen kunde han inte återhålla en gäspning; och ett 
väldigt gap med gyllene frukter av cadmium och 
D^iizod b, Google 



12 SVARTA FANOR 

guldplomber öppnade sig som en sängalkov med 
väggmålningfar. Med sin suggestiva makt som van 
föreläsare fick han auditoriet att följa exemplet en 
och en; och alldenstund åhörarne ätit middag hemma 
klockan tre och det gavs tio rätter mat, började nu 
vid sjätte rätten en fullständig tortyr. Man vågade 
icke mankera en rätt, och Mister Anjala som satt 
bredvid värdinnan måste mottaga en hjärpe och tre 
ostron av hennes egen hand. Han önskade i detta 
ögonblick han kunde trolla och låta fågeln och 
molluskerna försvinna i västens uppslag, men han 
kunde icke fastän han tillhörde den trollkunniga 
nationen. Han såg endast döden genom blodslag 
framför sig, och han ville icke dö i sin ungdom för 
en hjärpes skull, därför sökte han rädda sig med 
en galghumoristisk manöver. Med dödens fasa må- 
lad i ansiktet vände han sig till värdinnan. 

— Min nådiga, vill ni ovillkorligen se mig dö 
för edra fötter, så... Tycker ni om dödsfall vid 
matbord? 

Värdinnan förstod inte Kalevalas språk, och lika 
litet njöt hon av humor, som hon dessutom var upp- 
tagen med jungfrun rörande (varma tallrikar till 
sparrisen och höll e 1 1 öga pä denna, det andra på 
sin man, improviserade hon ett rudimentärt tredje 
öga på nässpetsen och kastade med detta en blick 
på Anjala och svarade ett yxskaftsvar så här: 

— Ja, och med fru Ärtberg i titelrollen, det blir 
femtio gånger i rad . . . 

Mister Anjala var lycklig att komma frän 
hjärpen, och tacksam mot fru Ärtberg, som han icke 
tålde, utgöt han sig t en flod av sympatier alltunder 
det han förvandlade hjärpen till en haché, gömmande 
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SVARTA FANOR 1^ 

benen under skinnet, och skinnet under benen, så 
att talriken verkligen såg ut som när man ätit en 
hjärpe. Ostronen begrov han under kökkenraöd- 
dingen och satte några brödkanter som bautastenar 
på ättehögen. 

Vid sjunde rätten, som utgjordes av jättesparris, 
lutade sig återigen sexton kranier över tallrikarne, 
men när de tjocka rotskotten skulle stripas och her- 
rarne fruktade få smör i skägget »höllo de upp» 
mustascherna och visade tänderna som arga djur, 
samtidigt, med att ögonen stirrade omkring för att 
se efter om någon observerade hur de liknade hundar 
med ett ben i munnen. 

Vid åttonde rätten, en lätt hummerpastej med 
gåslever hade sällskapet upphört att tala. Endast 
fåniga ansikten stirrade förtvivlade efter vinglasen, 
och ju mer de drucko dess fånigare blevo de. Döds- 
tystnad och fånighet härskade i salen. Doktor Borg 
stack ut ett rev i västens spänntampar och Aspasia 
började knäppa upp järnltvet. 

Aspasia gick nämligen med rustning och lockade 
män i sin järnfamn alldeles som det tortyrredskap 
vilket kallas die Eiserne jungfrau. 

Zachris' Jenny var dödfull, men när hon ville 
säga något oanständigt isades hon ner till tystnad 
av den förfärlige doktor Borgs köldblandning. 

Greve Max däremot, som fått en ringa obemärkt 
plats bredvid revisor K., men i minnet förväxlat 
honom med matematikern K., underhöll av artighet 
sin granne med matematik. Herr K., som trodde 
att greven var matematiker, svarade matematik fastän 
han ingen kunde. Som nu ingen kunde matematik, 
så trampades här en surkål, som med stigande vin- 
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14 SVARTA FANOR 

rus blev båda så onjutbar, att de ansågo varandra 
vara humbugar, i synnerhet som misstaget icke röj- 
des förrän dagen efter. Det inslagna ruset, vilkef 
vid bourgognen blev oUdligt då det icke fick utbrott, 
verkade nu svettdrivande, och pannorna voro be- 
slagna med droppar som kalla vattkaraffiner. Hela 
salen luktade svett och under damernas armar bröto 
fuktfläckar fram, bildande sjökort och landkartor. 

Falkenström som kunde trolla bort maträtter mitt 
på tallriken och fått en teknik i att svälja hela stycken 
med några kalkonrörelser på strupen, bävade dock 
när frukterna kommo, ty att svälja ett helt äpple det 
vågade han icke. Att »göra ett klavérutdrag» han 
kallade, mitt i en salong under en svängning på 
klacken, det var han i stånd till, men att »betsla på» 
vid bordet, det var omöjligt. Han letade visserligen 
ett ögonblick efter chokladdosan, men åtrade sig, 
' tog äpplet och nötterna, lade dem i bröstfickan och 
sade: 

— Det här ska jag gömma hem till barnen. 

— Är herr Falkenström gift? frågade Zackris' 
Jenny, 

— ja, ibland, svarade Falkenström. 

Jenny kunde inte hålla sig, utan exploderade i ett 
fyllflin. 

Den förtvivlade profen som tuggat torrt och 
vänt ut vitan på ögonen, passade på: 

— Vad var det för roligt den här Falkenström 
sa? Säg, få vi höra. 

Han var så angelägen få någon till tala att han 
hellre riskerade en oanständighet. 

— Kvickheter kan inte upprepas, svarade Falken- 
ström. 
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I den stupida stämning som behärskade säll- 
skapet verkade ordet kvickheter som en raket. 

— A, säg den! Söta snälla! Säg den! Herr 
Falkenström! Ä! — A — A — Söta, goa! — A! 

Falkenström måste ju göra ett slut på't, men 
som han icke kunde förmå sig till en upprepning, så 
lossade han av en ny: 

— Jo, jag sa: att rtiina hustrur brukade alltid 
tycka mest om mig, när jag var Ute fylax. 

Ingen log, fastän alla visste han varit gift tre 
gånger; uttrycket var exakt, men: tre skilsmässor, 
tre tragedier. De flesta hade också haft trassel, 
och minnen, som väcktes, verkade beklämmande. 
Hakorna böjdes mot bröstet och hjässorna stodo i 
stötvinkel uppåt, såsom om man liöjde sig färdig 
att mottaga Ödets slag uppifrån. Ordet fylax hade 
också skorrat i salen, där man druckit champagne 
och bourgogne, men det hade även avslöjat den 
underjäst som låg på botten av alla dessa överjästa 
fat, färdiga att springa i luften ; det ordet hade lyftat 
litet på maskerna och haft samma effekt som om 
värden skulle lyftat sitt glas och tilltalat gästerna 
så här: 

— Oaska upp er gromar! 

Erinrade för övrigt om doktor Borgs kuttersignal 
till sina bordsgäster vid en herrmiddag, när han 
lyfte supen: 

— Kasta loss! eller förenklat: Loss! 



DgilizodbvGoOglc 



ANDRA KAPITLET. 

Det fanns en person som icke druckit. och icke 
ätit stort heller, utan bara »markerat»; det var Tilda 
K. Hon satt som falskspelaren och bondfångaren, 
nykter, klar, hörande och frågande, praktiska livs- 
frågor, och lörst och sist adresser, adresser på 
förläggare, teaterdirektörer, översättare. Och hon 
ville ha namn på alla recensenter, personnotiser, 
redaktionshemligheter; hon ville veta vem han var 
gift med, ty hon gick kjolvägen fastän kvinna. Men 
med kvinnlig charme överskylde hon detta, så att 
man bara fann henne naiv. En man i samma läge 
hade verkat cynisk och icke fått något svar. Nu 
på slutet sedan hon plundrat sällskapet och hade 
alla deras relationer i sin ficka, märkte hon att doktor 
Borg satt overksam och obrukad. Hon tänkte först 
fråga honom om hans patienter, och vilken sjukdom 
fru Fjös led av. Men doktorn isade ner henne. 
Då trodde hon som psykolog att han skulle bli 
smickrad om hon vädjade till hans högre vetande 
rörande hennes hälsa, som ingen läkare ännu kunnat 
klara. Hon lade därför huvet på sned som en höna, 
och tittande honom, in i pupillerna, smäktade hon 
fram : 

— Kära doktorn . . , 
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— Hur står det till? klippte han. 

~ Jo, sir doktorn, det är den stora frågan; mig 
har ingen läkare blivit klok på. 

— Hur fan ska jag kunna bli det då? 

Ett rapp lät hon gå över sig som ett lyckat 
skämt, och fortfor med ett surt-äpple-leende: 

— Om doktorn ville höra på mig . , , 

— Gratiskonsultationer ger jag endast på fattig- 
kliniken mellan 12 och 1 alla dagar. Men vill ni ha 
en ordination vänner emellan, så bliv med barn! Det 
rensar Örmagen och tar bort alla griller. 

Tilda vände sig från honom och öppnade en 
alldeles ny konversation med redaktör Holger Borg 
om en personalförändring inom redaktionen. »De 
måste skaffa en ny litteraturanmälare, för den här 
gick det inte med.» 

Desserten, den sista desserten, syntes på bordet, 
och därmed leddes den lilla styvdottern in, fick plats 
vid profen, som kände sig beväpnad. Med den 
sprutan kunde han ostraffat cinsilera på gästerna utan 
att själv bli ansvarig, menade han. 

Det gick en rysning genom församlingen, ty nu 
visste man vad som förestod; man skulle betala med 
sin person åt denna människoätare, som var nog feg 
att icke våga bita själv. Sally var vad man kallar 
en djävla unge; hon talade, men icke som av sig 
själv, utan hon upptog föräldrarnes ondska och gav 
ifrån sig. Hon lyssnade på deras samtal, var när- 
varande vid deras gräl, tog parti i deras tvister, 
gav dem goda råd, duade dem, tog mutor, skvallrade 
på tjänarne, men allt på ett sätt som gjorde styv- 
föräldrarne glädje och munterhet. 
2. — Slrindbere, Svarta fanor. 
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18 SVARTA FANOR 

När den Ulla dämonen ätit ocli smakat på vinet, 
kastade hon sina blickar runt kring bordet, fÖr att 
söka ett offer. Hennes sökare stannade på Mister 
Anjala, och letande i sitt minne, fann hon; och nu 
tog hon upp: 

— Vad ä en falsk mattyr fÖr sia, farbror Anjala? 
Olyckligtvis hörde inte farbror Anjala riktigt, 

utan måste fråga om, vilket gav dämonen tillfälle att 
ge sitt knivhugg två gånger. Träffad mellan Ögonen 
raglade den stora figuren mot stolens ryggstöd. Det 
korta skrattet kvävdes och prof. Stenkåhl låtsades 
nypa Sally i örat — det hörde till hetsningen. 

Nu kom turen till professor Kalkbrenner. Denne 
man råkade genom livets grymma lekar ha varit lärare 
åt Stenkåhl och ha nämnt honom till docent; slut- 
ligen hade han kommit i penningskuld till sin förre 
elev. Utan detta sista motiv hade han icke suttit vid 
detta bord, där de flesta rackat ner honom i skrifter, 
tidningar, tal och sång. Han ville göra sig osynlig, 
men kunde icke, nu när dämonen riktade sina vackra 
ögon på honom; han hade velat sitta på vatten och 
bröd i en cell, och där gömma sin skam, han bannade 
över sig, därför att han av svaghet för sina otack- 
samma barn tagit Stenkåhls halsband; men det var 
för sent. Stenkåhl satt bakom den lilla fiöder och 
skötte pilarne som Loke. Bågen var spänd och pilen 
gick, förgiftad; men en osynlig hand ledde den 
baklänges denna gång; så att den även träffade 
skytten och mest honom: 

— Hör du Kalkbrenner (hon kallade honom du, 
ty hon hade märkt att han var ringaktad och saknade 
självkänsla)... har du köpt pappa eller har han sålt 
sig? Vilketdera var det, mamma? 
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Doktor Borg höjde sitt glas och sade: 

— Vi tacka värdfolket för mat! 

Därpå steg han upp, sköt stolen från bordet och 
gick mot tamburen. Där stannade han vid dörren, 
vände sig om, och spottande framför sig, väste han 
fram ett: fyffan! 

Sällskapet reste sig efter två timmars tortyr, och 
det var runda sitthål i rottingstolarne att skåda; 
servetterna, knådade av nervösa händer, förda till 
munnen hundra gånger, lågo där hopsnodda som 
inälvor, som vissna hjärnors vindlingar, som träs- 
dockor, polichineller, bildande ansikten, lemmar av 
avrättade, alldeles som huvudkudden efter en sömn- 
lös natt eller en vit näsduk efter en bal, eller efter en 
begravning med verkliga tårar. För övrigt var bordet 
en glasbutik, ty det var dukat med åtta glas, en 
porslinshandel, en sopbacke med apelsinskal, ost- 
och brödkanter, kärnhus, cigarretter (andra klassens 
inryckning fick röka), tändstickor, aska; sköl|koppame, 
som man spottat i, påminde om kommod. Sop- 
backe och kommod! 

Nu avdelade man sig i smågrupper och började 
förtala värdfolket. 

Falkenström hade gjort en piruett och applicerat 
tandgården som han behövde till språklådan. Som 
Zachris stod bredvid slängde han till honom sin 
harm i en enda loska: 

— Det är rysligt! 

Zachris, som principiellt icke talade illa om dem 
han för tillfället begagnade, låtsades icke förstå. 

Popoffski, som stod på andra sidan, avslöjade 
Zachris i en handvändning, men utan att denne 
hörde't: 
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— Zachris är en sån där fähund som talar väl 
om alla människor! 

Nyrax, målaren kom till: 

— Vet ni att lilla bokhandlaren är ruinerad? 

— Är Kilo ruinerad? 

— Ja; fallet är ovanligt, men det är sant. 
Den lilla bokhandlaren stod vid en kakelugn, 

som han tycktes stöda. Han var ung, men med 
ansiktet fullt med mörkt skägg; hade den sjuka 
hundens lidande ögon. När han log, som han mest 
gjorde, tycktes han gråta, ty ögonen fuktades och 
han snyftade. Han såg ut som om han icke kunde 
göra eller tänka ont; han kunde icke säga nej, när 
en människa ville lura honom, och därför ansågs han 
enfaldig; gick i en beständig stilla ruelse över okända 
förseelser, var måttlig i allt, drack föga, rökte icke, 
förde en ren luft omkring sig, ren i dräkten och orden. 

Ägande en bokhandel som gick, drogs han in i 
förlagsaffärer av den ryslige Zachris, som narrade 
honom starta en tidskrift med hemhga programmet: 
»Först Zachris!» Vidare lurades han förlägga arbeten 
av Zachris' vänner i pressen och utanför. När han såg 
ruinen nalkas, satt han endast och stirrade på den, 
utan att kunna röra ett finger, och han riktigt längtade 
efter katastrofen. 

Han visste att Zachris hade skulden, men han 
stod sä under dennes inflytande och var av naturen 
så godmodig att han icke ville göra vilddjuret ledset. . 
Han trodde nämligen att en vampyr kunde bli ledsen. 

Emellertid som han nu stod vid den pelarlika 
kakelugnen och lekte med spjällsnöret, tilltalande 
ingen och tilltalad av ingen i det fullrökta rummet 
såg han ut som en Sankt Sebastian vid pålen; var 
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och en som gick förbi, sköt en pil på honom av 
gammal ovana. 

— Tänker du hänga dig? sade en. 

— Står du vid skampålen? sade en annan. 

Den lille svarade endast med smärtsamma leen- 
den, som talade: jag förlåter er, ty jag behöver själv 
förlåtelse. Greve Max var den enda som icke var 
obeskedlig; han satt tyst och observerade bokhand- 
laren. Tobaksröken stod nu så tät, att lilla Kilo 
tycktes stå på ett bål, bakbunden för att brännas 
levande. Om han hade sökt detta lysande sällskap 
så hade han förtjänt sitt Öde, men de hade dragit 
och lockat honom, plockat honom, rivit honom. Han 
hade ett barns sinne, och som teosof sökte han av 
sin Ulla person göra ett skönt konstverk så gott 
han kunde. Bevakade sina tankar och begär, höll 
måtta och besinning, skyddade sig mot onda in- 
flytelser. Zachris hade tidigt tagit hans fästmö, men 
som han icke fick erkänna äganderätt i kärlek, så 
klagade han icke, ehuruväl han sörjde, och han flck 
umgås hos Zachris och se på sin älskade, vilket var 
honom nog. Och när Jenny plågade Zachris som 
flugan på nålen, fattades han av medlidande endast, 
kunde icke känna skadeglädje, ty han ömmade för 
allt levande som led. Med sin luta måste han ibland 
spela för sin vampyr och mottaga Zachris' klagovisor 
över den elaka Jenny. Kilo sörjde över Jenny, och 
grubblade alltjämt Över det faktum, att en elak män- 
niska kunde vara skön. Skönheten var ju ett uttryck 
av det högsta goda, och Gud själv måste vara skö- 
nast. Sagorna berättade visserligen om dämoner, 
vilka togo änglars skepelse, och om fallna änglar 
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som kastades hit ner att straffas, dock behållande 
spär av sitt höga ursprung i en ÖvermänskUg skönhet. 

Kilo stod vid kakelugnen och säg genom dör- 
rarne till tre rum hur elaka Jenny lockade Popoffski 
med sina uppretande ögonkast för att bU bekant 
med hans förnäma släktingar och få stjäla dem. Han 
stod och såg all denna uselhet och ömkade sig utan 
harm eller ondska, under det. greve Max betraktade 
honom med deltagande och beundran. Max rökte 
och blåste ut ringar som vindade upp sig likt garn- 
härvor eller svängde omkring i ätvdansar. Han 
tyckte sig i dessa bilder kunna se sina tankar, sina 
icke uttalade ord, vilka behöllo bilddriften och gåvo 
dunkla former åt röken, blandad med hans lungors 
inneslutna levande luft. Samma läppar och tunga 
som formade ord med suggestiv kraft, knådade den 
bildbara lätta röken vars former ju blevo aborterade 
ord. Rökringen var ett icke uttalat O, med eller 
utan utropstecken; sprack denna ring och vindade 
sig blev den ett S, men eft skrivet som bar spår 
av människohand. Ibland såg han bara kaotiska bil- 
der; nebulosan som har äggvitans form eller amnion 
med allantois, groddbläsan med navelsäcken; men 
ur dessa sprang sedan fram organiska former: örat, 
musslan, näsborrarne. Som han satt och blåste sina 
bilder såg han att en ring gick rakt fram mot bok- 
handlaren, men liksom studsade tillbaka en fot ifrån 
honom. Och när han vände sig bort för att visa 
det ingen elak avsikt satt projektilen i rörelse, såg 
han i en spegel att den lille mannens person var 
begränsad av ett rökfritt område, där luften var klar. 

— Tänk, han är även skyddad för vår onda 
andedräkt, och utan att veta det, sade han sig själv. 
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Redaktör Holger, ingenjören, som följt grevens 
blickar, svarade på dennes tysta tankar: 

— Ja, det står i Sakuntala att lidandet och 
askesen bibringar högre färdigheter, att botgöraren 
slutligen behärskar andevärlden så att han till och 
med fruktas av makterna. 

— Så att de skicka en Apsara för att förföra 
botgöraren. Sakuntala blev frukten av en sådan för- 
bindelse . . . Och det som skedde då, sker än i dag. 
Det är förklaringen på våra raodärna botgörares be- 
kanta syndafall. Får icke dra ner himmelen till 
jorden. 

— Kan inte hlla Kilo räddas? 

— Från ekonomisk ruin, icke; men kanske ur 
Zachris' klor, 

— Dock icke, ty Jenny håller offren, medan 
Zachris klår dem inpå bara benen. 

Nu stormade Stenkåhl in med aftontidningarne, 
som han fläkt upp för att vitja. 

— Här! Här ska ni höra! gormade han. 

— Nu börjar han drunta! sade Holger, Han törs 
inte själv släppa sig, men är nog* dum att tro d^t 
man förlåter honom när han öppnar andras slaskrör. 

— När det hatet han samlat över sig, bryter ut, 
då skall han krympa som en tvättad ullstrumpa . . . 

— Här, gästade nu Stenkåhl. Kalkbrenner är 
ute och åker. Hans filosofi blir anmäld här. Det 
är läckert! Vill ni höra! Det är elakt, men det är 
bra skrivet! 

— Vilken exempellös råhet! Det är ju en bus- 
pojke! 

Max och Holger reste sig och smögo ut, medan 
Stenkåhl avrättade sin gamle lärare. 
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— Hur blev Stenkåhl processor? frågade Max. 

— De skramlade till hans professur. Allting köps 
ju nu för tiden, och grosshandlarne utnämna pro- 
fessorer. Vi kallade Stenkåhl alltid för den dumma 
Stenkåhl, men det är för lite. Han är mikrocefal. 
Minns du när han, som är redaktör i den radikala 
tidningen, där man sätter ordensutnämningar på 
Varjehanda, och Svenska Akademien på Rättegångs- 
ärendena, när han slutligen skaffat sig Stjärnan och 
sneglade åt akademin, så stod han och tog avsked 
av ungdomen, varnande dem for att få damm på 
själarne; liksom inte bleckbifen på fracken vore 
spott, och att snoka efter akademien vore ett för- 
räderi, då man hela sitt liv behandlat den som en 
korrupttonsanstalt. Det är en fin pojke! som sålde 
alla sina ungdomsvänner och lämnade deras huven 
i en säck till fienden! Och han vågar stå och varna 
ungdomen {för att följa hans exempel!) Det är ju 
en chanker, hela karin, en r — kyssare, och jag för- 
aktar mig att jag gått hit. Om finska badstun vore 
öppen, skulle jag gå och skrubba av all denna lort 
jag fått på min själ. I går satt Svenska Akademin 
här på samma stolar, och då slaktades vi ner! Det 
kallas försonlighet, men det är något annat. Det 
är fähunderi, karaktärslöshet, moralisk svagsinthet. 
Apropos Akademin... 

Från rökrummet hördes nu Stenkåhl skrodera: 

— Nä, men ärkebiskopen som är död. Nu är 
det slut med uddevallarn. 

— Slut! Nej så länge de har X— ns kaffe och 
Y— ds brännvin är det inte slut med uddevallar'n, 
svarade Zachris, som haft en befattning i Göteborg, 

— Braavo! röt Stenkåhl som tyckte om dåliga 
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vitsar. Nu reste sig den undergivna Kalkbrenner, 
och avlämnande en av veckans skämttidningar, sade 
lian: 

— Det är gement i alla fall, att rita av en på 
det viset. Stenkåhl mottog bladet under det alla 
skockades för att se över hans axel. 

Liksom alla bödlar fruktade Stenkåhl yxan mest 
av allt. Offren omkring honom skreko av fröjd, ty 
bödeln var avritad med hustru, och på ett sätt . . . 
Stjärnan satt där, stolen (i akademien) var där, men 
med lock på, och bredvid hängde på en spik Sten- 
kåhls samlade skrifter... 

Bödelns käkar inställda på ett flatskratt stannade 
i baklås, och hans ögon rullade ; strupen gick i 
vågor av kvävda ord, och det såg ut som om en 
äppelbit hade fastnat. 

— Där fick han sitt, sade Holger. Jag tar aldrig 
i skämttidningar, ty om jag skrattar åt min fiende 
på första sidan, är jag säker att finna mig själv på 
den andra. 

Emellertid hade Zachris insett hela den pin- 
samma situationens ekonomiska möjligheter och med 
ett säkert grepp kastade han om strömväxlaren, fat- 
tade ett punschglas, slog sig ner vid ett bord be- 
rättande en anekdot, som icke hade något samman- 
hang med Stenkähls lidna nederlag. Sedan han så- 
lunda räddat sin vän (och han visste vad det var värt), 
satte han sig till centrum i en krets som föredrog 
punschbrickan framför en blottställande hetsning i 
damrummet. Zachris hade nämhgen icke kommit 
upp, utan varit nere hela aftonen. Han hade visser- 
ligen försökt att flyta, men gått till botten i den 
fientliga floden. Nu, omgiven av fukt och värme, 
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och i en krets av tacksamma åhörare vilka hälsade 
befriaren från allt förståndigt tal, började han växa 
som en svamp om natten, svällde ut, och efter tre 
glas punsch under dubbla mellanslag med whisky, 
konstituerade han kretsen såsom slutet sällskap eller 
enskilt rum på kafé. Långt utifrån salongen pågick 
fröken Aalesund med sina tjugusex Griegare, så att 
man kunde prata riktigt ostört i den Zachriska 
kretsen. 

Stenkähl hade efter stjärnsmällen sökt att gaska 
opp sig, men ingen hörde på honom, trots hans stora 
gester som sopade en aténienne med falska anti- 
kviteter. Han nedsjönk i en emmastol som en för- 
naglad kanon på sin lavett, och då han hatade musik 
begärde ingen hans närvaro i salongen. 

Vinrus är farligt när det slår in; det måste ha 
ett avlopp i prat. Zachris höll just på att prata av 
sig sin halvfylla och njuta av den falska maktkänslan, 
men Stenkåhl Öppnade endast sin säkerhetsventil då 
och då i ett kvävt utrop: 

— Det är ju kattskrik, den där sången! — Vad 
säger Zachris för slag? Ättinio? Nej det var nittio- 
två! — Talar ni om Karl den tolfte? Det var ett as! 
— Jo! i Fryxells handlingar rörande svenska histo- 
rien finns utländska sändebuds brev från Stockholm 
i vilka antydes att han älskade pager! En är namn- 
given! 

Men Zachris var inte den som släppte given 
ifrån sig; dock hade namnet Karl den tolfte satt 
honom i lägervall och han märkte hur han krympte, 
då verkligen några åhörare ville dröja vid del större 
ämnet. Han gjorde därför en volt med kortleken, 
»'oUade bort kungen, och fick upp sig själv. Men 
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den lilla åsnan kunde icke skrämma folk, därför 
drog han den lånta lejonhuden över öronen och 
skriade så det lät lejonlikt: • 

— Jo, när jag var i Kristiania, jag far dit ibland 
och hälsar på mina vänner, ty där har jag förståelse; 
och Ibsen sökte mig genast på hotellet. Och då sa 
jag: Du Ibsen... 

Punschkretsen betraktade med vördnad den hlle 
Zachris, som växte ut fruktansvärt. 

— Och dä sa jag, ser du Björnson... Och så 
sa Björnson: »Zachris har rätt!» 

Slenkåhl blev avundsjuk, ty det var just hans 
repertoar som Zachris nu spoherade, och hans krut 
som sköts bort. Och när Zachris' succés var full- 
ständig, rev han sig tillsammans, bröstade av och 
gick fram till förställaren att hämta ammunition. Det 
var ur ett dokumentskap han tog den. Där funnos 
alla brev han mottagit från ryktbara personer, eget 
nog även de ovettiga, ty dem brukade han läsa 
högt för att visa vilken otacksam fähund den och 
den var. Och 1 brevsamlingen funnos även den enas 
angivelser och klagomål på den andra, så att när 
han ville söndra två personer, tog han bara fram 
ett brev, som var skrivet i djupaste förtroende. Nu 
ville han stöta ner Zachris och på samma gång 
avslöja norrmannen. 

— Här ska ni höra! skrek han, ty nu var det 
svårt få syl i vädret. Här ska ni höra! 

Zachris osade strax luntan, och gick på med 
en ny anekdot, om Zola och vad Zola sagt. Men 
Stenkåhl talte honom i munnen med sin skällande 
stämma och började läsa ett brev från Ibsen, där 
han beklagade sig över Zachris' påflugenhet. 
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— »En människa, som jag inte känner och' vars 
böcker jag inte kan läsa, dyker upp, hälsar mig som 
en ungdomsvän,*beklagar mig över mitt sista fiasko, 
erbjuder mig sitt beskydd. Han kallade mig Du, 
såsom av misstag... Jag körde ut honom!» 

Nu var Zachris avslöjad in på bara benen, men 
som han kunde trolla med truten, tog han själv upp 
gapskrattet, och som hans egenkärlek gjorde honom 
oåtkomlig för skymfar (han stod för högt för att 
kunna nås av sådant) fattade han dolken i kUngan och 
vände den mot mördaren. 

— Det är alldeles rätt, sa han, men sen gick jag 
till Björnson, som var avundsjuk på Ibsen och vid 
middan sa Björnson detsamma om Stenkåhl. 

Stenkåhl var som en pil vid sin krutdurk, och 
på bokstaven B fick han fram ett brev från Björnson 
i vilket lilla Zachris tillstukades ordentligt. 

— Här, ska ni höra! Här ska ni höra! »Varför 
denna seminarist skriver böcker, det vet ingen . . . 
Om du kan befria mig från honom, så skall jag ge 
halva konsulatfrågan fanden . . .» 

Zachris var nu inklämd mellan dubbeldörrar, men 
han kastade åt sidan, kom loss, och med ryggen 
skyddad började han att väsa och klösa, dock utan 
framgång; och när han märkte att truppen svek, 
ändrade han rörelse, kastade lejonhuden, blev en liten 
ömklig åsnefåle, som väckte medlidande. Det var 
hans starkaste drag att göra sig liten, och väcka med- 
lidande. Då blev han hk ett ofullgånget foster, visade 
hela sin obetydlighet så att man rördes och tog 
honom upp på armen, emedan han var så hjälplöst 
Hten. När han då väl var uppe, blev han fruktans- 
"^rd igen, och det första han gjorde var att klösa. 
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De tystlåtna i sällskapet, som i början känt en 
lättnad i att slippa blottställa sig, och som njutit av 
att bevittna hur två bödlar avrättade varann, grepos 
n.u av en skamkänsla; och fruktande att dokument- 
skåpet skulle blotta även deras mellan ha vande, om 
Stenkåhl finge fortsätta, reste de sig, tittade på 
klockorna och sökte i tankarne en giltig förevändning 
att gå (på närmsta krog). 

Men Stenkåhl hade blodad tand och måste mörda 
någon för att rädda sin ära. Som han var av den 
sorten som icke biter högdjur letade han ut ett litet 
och fann Sebastian vid pålen. 

— Nä lilla Kilo, yxade han till, har du böckerna 
klara när du skall slå vantarne i bordet, annars 
ryker du in. 

Hu finns det en försyn som skyddar de sina och 
gör dem blinda och döva på rätta stället. Bok- 
handlaren hörde icke mer än sista orden »ryka in», 
och troende det var fråga om kakelugnen gjorde han 
en ofrivillig gest åt spjället. Då märkte han på de 
omståendes miner att han hört orätt, men skrämd 
av det elaka uttrycket i Stenkåhls ansikte hejdade han 
sig just när han ämnade fråga om, ändrade minspel 
och sade med ögonen: jag förstår ett gott skämt på 
min bekostnad. Han var räddad, ty åskådarne trodde 
han med en vitsig ått>örd avvärjt Stenkåhls råa skämt, 
som han både hört och förstått. 

De flyende herrarne hindrades nu i dörren av de 
anstormande damerna som väntade sig en allmän 
hetsning, men herrarne hittade en sidodörr och ginade 
genom tamburen för att komma fram tiir värdinnan 
och säga farväl. Alla hade samma förevändning eget 
nog; de ville höra sista numret på symfonikonserten. 
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Och så voro de äntligen fria. Stuckna, sargade, 
svettiga, nerrökta; hoptryckta, harmsna, trötta, för- 
tvivlade, skruvade de sig ner för de fyra trapporna 
och voro äntligen på gatan. På två led gick troppen 
först tyst, andades den rena aftonluften under stjär- 
norna, vädrande lungor och sinnen. 

Men så brast det löst. Allt vad man icke fått 
säga hos Stenkåhl ville ut. Led för led började sam- 
talet, utvecklande sig från sekvensens enkla gångar 
till fugans rikare. 

Fugan blev mångstämmig kanon; samma gamla 
motiv, från sekelslutet men i andra tonarter. 

— Whiskyn, den gemena, kom 1890; den gjorde 
människorna tungsinta och undanträngde den glada 
punschen, som begär sång och käglor. Cykeln och 
telefonen Ökade hastigheten och införde otåligheten: 
hastiga resultat eller inga! Och det elaka kvinnliga 
tennis, där det mera gäller att skada sin medtävlare, 
än, som i bollspelet, själv prestera något vackert kast. 
Det är futtigt! Och så kom pokerspelet, tjuvspelet 
om pangar utan eftertanke. 

— När kvinnan som nu, har absolut veto mot 
mannen i varje deras tvist, då är mannen värnlös, och 
då råder lögnen i världen. 

— Nej, jag har aldrig i våra kretsar sett en gift 
man otrogen, om inte han tvungits av hustrun... 

— Gifta sig? Nej tack! Hålla sällskapsdam åt 
ungherrar och själv sitta och få tiga i sitt hem. Det 
var en ungherre nyss hos oss och gjorde min hustru 
sin förklaring i min närvaro; jag trodde han skulle 
fria till henne. 

— Svartsjukan är mannens renlighetskänsla, som 
håller hans tankar fria från att inledas i en annan 
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mans sexualsfär, genom hustrun. En man som icke 
är svartsjuk, utan håller till godo, det är en sodomit. 
Jag såg en man som njöt utav sin hustrus koketterier, 
och SOffl älskade husvännerna ... 

— Han kvinnohatare ? Han har ju fyra kullar 
barn, och tre skilsmässor bakom sig! Det är bara ett 
skällsord och som sådant lögn! 

— Det varslar ont för Gustav Adolf; den gula 
brigaden söp opp hans korka . . . och prästerna 
undergräva den allt vad de hinna . . . 

— Ja si svagheten med den här mekaniska världs- 
åskådningen, den låg i bristen på motor. Jag kan inte 
tänka mig en rörelse utan motor... perpetuum mo- 
bile trodde de på som inte trodde på't. 

— Babel och Bibel och Hammurabis! Men de 
bevisar ju att bibeln har auktoritet och källor, och 
inte är påhittad bara! tian är ju ändå äldre än man 
trott. För resten citerar ju gamla testamentet själv 
sina källskrifter såsom Moses dagbok, Jehovas strider 
(4 Mosebok 21; 14), Den frommes bok (Jos. 10: 18) 
och flera. Och den där kilskriften om syndafloden 
läste vi om på 70-talet. Och ändå tror ni inte på 
syndafloden! Fastän jag inte förstår varför Babel- 
skrifterna ska vara mer trovärdiga än Bibelskrifterna. 

— Om ni får allmän rösträtt, så har ni good- 
templarne och läsarne i majoritet... Ni vet inte vad 
ni gör. Men att de konservativa är rädda för röst- 
rätten, det är obegripligt. 

— Så ska de skoja på oss i smyg en national- 
teater med lotteri! Idén? Jo, det är den, att de ska 
slippa spela de nationella författarne på den nationella 
tombola-teatern. Kommer aldrig dit. Där blir socie- 
tetsspektakel! 
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— Litteraturn? Det är bara eftergläfset ! Något 
nytt växer inte på trädan; slösäd och spillkorn som 
kommer för sent. 

— Almqvist? Ska vi hållas med Tieck, Jean 
Paul, E>e la Mötte Fouqué och E. T. A. Hoffman? Nej 
vi ha kommit längre med Zola och Kipling... Sir du, 
det är okunnighet om källorna, att propsa på Alm- 
qvists originalitet. Det är rövarromaner; och hans 
pjäser är rena smörjan, där han icke anar att ett 
drama spelar i presens och oratio recta. I Svan- 
grottan berätta de ju pjäsen ini pjäsen, i oratio 
obliqua. 

— Men hans musik då? 

— Det är s — t! Troligen skoj med finska folk- 
visor och landsmålsmelodier ... Så går det när obild- 
ning och okunnighet gör upptäckter. De vet inte att 
de äro gamla; och så är pöbelns beundran för kopior 
fotad ; de känna inte originalen ! Men vi lever i 
humbugens perversa tidevarv där det goda kallas 
ont, det lilla kallas stort. När de tre största hum- 
bugarne, den steriliserade Pasteur, den omusikaliske 
Wagner och den stupida Ibsen, en gång äro avslöjade, 
då kommer tiden i led igen, Hönskoleran, Götter- 
dämmerung och Nora! Fyfan! 

— Den materiella utvecklingen har gått framåt, 
men tanke- och själsliv har gått bakut. Det finns 
knappt en människa som kan föra ett logiskt resonne- 
mang. Om jag till exempel säger att mannen faktiskt 
har skapat hela den andliga och materiella kulturen, 
så svarar de nej, ty Rosa Bonheur har målat (dåliga) 
tavlor och hade hederslegionen, George Sand har 
skrivit (tarvliga) romaner, och Kowalewski kunde 
'!*e matematik som hon lärt av Weierstrass. 
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— Ha vi läst Aristoteles' logik förgäves i skolan? 
De är rädda för honom, zoologerna! Eller är det 
deras vidskepelse, kvinnodyrkan ? Ateisterna skulle 
dyrka något, och så fick de kraftig villfarelse!... 
Kan ett faktums bevisade tillvaro bli föremål för 
åsikter? De talar om mina åsikter i kvinnofrågan. 
Om det är måndag i dag, så är det oberoende av 
åsikter. Måndag är i dag, följer på söndan och går 
före tisdan! Liksom kvinnan följer i kedjan efter 
mannen och går före barnet. 

— Finoarne skulle resa en skampåle åt Björnson, 
det skulle de — ty det var han som i ryska tidningar 
hetsade ryssen mot Sverige... 

— Björnson? Norrmännen förakta honom sä 
djupt, och om de inte behövde honom till reklam 
för sina fiskebollar skulle de slopat honom... Men 
nu vill Karoline bli kung i Sverige — och det finns 

, nog med käringar för att välja... 

— Falk har stigit upp från de döda! har ni 
hört det? 

— Nu har han väl fått stål i Infernos bessemer- 
ugnar . . . 

— Almqvist? Jo det är arsenikätames gud... 

— Att skriva om ingenting; att göra konst utan 
innehåll, det är konstindustri ! det är ornamentik, 
dekorativ konst; det är juvelerarns och gelbgjutarns. 
Litteraturens jättar ha aldrig skrivit versstycken; 
Dickens, Balzac, Zola! Versen tillhör folkens barn- 
dom, då vildarne till och med rimmade sina lagar för 
att minnas dem, och barnen jollra på rim. 

— Naturvetenskapernas förfall började med 
naturalismen. Specialisterna voro materialsamlare 
3. — Strindberg, Svarta fanor. 
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och drängade åt Hxckel, som är den störste, emedan 
han ensam var överskådaren och ordnaren. 

— Och de tro sig kunna skydda för bacillsmitta 
genom desinfektion ! Hur skall man kunna desin- 
ficiera atmosfären som står tjock av organiskt slam 
och damm? Gör dig immun genom att hålla dig 
stark och sund; arbeta om dagen, sov om natten, 
och var måttlig i vardagslag. Ni talar om supa ! 
Men att frossa är sämre, och att röka tobak är en 
lika stor last som alt supa! Den som varit tobaks- 
förgiftad och haft dehrier med hjärtfel och sömn- 
löshet, den vet det. De talar om liderlighet hos 
de ogifta! De stackarne ha inte sådana tillfällen 
men se på de gifta, som sitta slöa, stupida och ha 
tråkigt på tu man hand, och for att fördriva leds- 
naden göra uppfinningar. Slutligen förakta de och 
vämjas, si att de inte kunna se varann i ansiktet; de 
sitta förfäade, tomma 1 huvudet så att de inte kan 
säga ett ord. Källan där de skulle hämta kraft har 
tagit kraften; de ha jagat efter ett imaginärt nöje, 
som icke fanns på vägen, emedan det låg i målet 
— barnet. Tala inte om det heliga äkta för mig.,, 

— Nå men barnet då, utanför äktenskapet, vem 
skyddar det? 

— Lagen! Lagen om barnuppfostringsskyldig- 
het . . . den räcker och blir över... 

— Studentexamen? Det finns inte en av cen- 
sorerna eller lärarne som inte skulle bli kuggad om 
pojkarne fick examinera dem! — Är det jämnt spel, 
att ett helt lärarkollegium sammangaddar sig mot en 
pojke, att en samling speciaUster fordrar att en 
pojke skall stå bocken mot dem alla? Det är ju 
nrimligt ! Och jag begriper inte hur någon män- 

Dgilizod b, Google 



niska kan bli student; jag betraktar det som ett 
underverk att jag är student! Oet kan aldrig gå 
rätt till ! Men de vet nog inte vad de göra. Vita 
mössan, det är bara ett streck liksom löjtnantens 
rand och stjärna... Samhället fordrar streck! — 
Vita mössan betyder bara att man har förmögiia 
föräldrar, och det får man inte skryta med! 

— Att sitta grensle på ett fyrfota djur, det har 
blivit en konst, ridkonsten! Om man inte kan bli 
något annat, så bhr man en skicklig ryttare! 

— Finnarne säger att de ha rätt att styras efter 
178Q års förenings- och säkerhetsakt! Gott, den akten 
stipulerade enväldet; då ha de som de begära. 

— Skål, Anjala! 

— När de skrika i korus: Han skriver ju om sin 
hustru! så frågar jag: Skriver han vackert? — I det 
fallet får han nämligen skriva, även om hon är aldrig 
så ful och elak, ty man fordrar att han skall skriva 
vackert om det fula ! Det är gynolatrin ! Men så 
fort en fru börjar skriva, så skriver hon de infamaste 
lögner om sin man, och får beröm. Där har du rätt- 
visan och likställigheten som är bara blague. 

— Att hindra utvandringen med lagstiftning? 
Kunde man hindra folkvandringame ? Tror de man 
ändrar världshistoriens lagar i lagutskottet? 

— Fruarne Kowalewski, Curie och flera är bara 
nya namn på mannens artighet mot kvinnan. Artig- 
heten som offer är vacker och riktig, men när den 
fordras som rättighet, då är orättvisan framme. 

— Zola osades ihjäl, Trarieux dog, Bernhard 
Lazare dog, och så upptogs processen för slutna 
dörrar. Nu smakte hemliga domstolen, och inte en 
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utomfransk tidning innehöll ett referat när genera- 
lerna försvarade sig. Justice, vérité, blague. 

— Att vara liberal eller frisinnad, vad är det? 
Obermensch. — Hela underklassen är liberal, är då 
underklassen ubermensch och överklassen unter- 
mensch? Att demos är demokrat, det hörs på nam- 
net. Om en isralit förnekar Kristi guddom, är han 
därför icke liberal; om en finne är rysshatare, är 
han därför icke liberal ; om en kvinna är eman- 
cipissa, är hon därför icke liberal; om en icke röst- 
berättigad är rösträttsvän, är han därför icke libe- 
ral ; om den som ingen handel driver är frihand- 
lare, är han därför icke liberal. Det är ingen dygd 
stå på sitt bästa; det är bara som det skall vara. 

— Den människa som ingår förbund med ett djur 
mot sin medmänniska, den borde döden dö, ty han 
begagnar djur, och tidelag straffas med döden. 

— Ordningsstadgan för rikets städer förbjuder 
hällandet av" okynnesfä, förbjuder orenandet av 
trottoarer och portgångar, men allmänna åklagaren 
som kunde förbjuda hundar t städer, han törs inte 
på dem! Han är rädd för hundar! 

— När lagarne tiga skola stenarne ropa. 

— De stora rikena måtte vara bra lättskötta nu 
för tiden. Monarkerna äro på sommarnöje om vin- 
tern (vid Medelhavet) och om sommaren vid Is- 
havet. Kanske det går an utan monarker ! Man 
regerar per ångyacht — per telefon! 

— Strauss' Leben Jesu, och Goethes Faust (första 
delen!), Läsefrukter, Qymnasistvers, och Sömngångar- 
nätter satta för Grottekvarn, se där hela den stora 
mannen. 
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— Rydbergs Faust (första delen), icke Goethes 
Faust numera! 

— Sveriges ära ligger icke på Skansen, icke i 
Livrus tkamma ren, icke i Riddarhotmskyrkan ; Sveri- 
ges ära ligger i Vetenskapsakademien, i Riksbiblio- 
teket, i Nationalmuseum ! Gå dit, vandrare, skåda 
svensk, och se på din vetenskap, din litteratur, din 
konst, att även du är en världsborgare! 

— Varför skulle han betala underhåll till sin från- 
skilda hustru? Hon tar en älskare eller gifter om 
sig, så får han sitta och betala andras kärlek. Det 
är ju orättvist, hälst om han därigenom icke får 
råd att gifta om sig eller ta en älskarinna! 

— I ett sterilt land och en steril tid hyser man 
fasa for allt produktivt. Artister och författare 
måste gå och slå dank för att icke visa sin pro- 
duktivitet. 

— Vad skall man med skolor att görai^ Inte med- 
delas någon undervisning där? Man bara förhör 
läxor, det vill säga: man hör efter vad gossen lärt 
sig själv hemma. Den som lär sig själv är autodidakt, 
följaktligen äro alla studenter autodidakter. Men var- 
för studenter föraktar autodidakter, det är bara brist 
på självförakt. 
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TREDJE KAPITLET. 

Bland dekadansens eller förfallets män intog 
Lars Petter Zachrisson ett framstående rum. Han 
hade varit med omkring 1880^ och slagit sig upp till 
sous-chef för något osynligt parti, men när han 1884 
blev avsatt av »nakna prästens broder», som ut- 
nämnde Tilda K. till chef, drog han sig först tillbaka 
med blodig nos, men kröp sedan fram i några mull- 
vadsgångar han grävt, och vilka mynnade dels hos 
akademiens sekreterare, dels hos professor Stenkåhl, 
dels hos tidningen Brödrafolkets Väl. Han skrev 
böcker, men ingen visste varför. Där fanns intet 
patos, varken hat mot det låga och lögnaktiga, eller 
kärlek till det stora, starka och sanna. Det var 
farligt den tiden att ha åsikter. JWed åsikter mena- 
des nya tankar om gamla ting; gamla tankar om nya 
ting fick man ha; det var således ett skälmstycke 
det där med förbudet att ha åsikter. Zachris hade 
emellertid en åsikt som var hans hemliga program: 
att han måste fram. Och därför skydde han inga 
medel. Svårigheten bestod i att kunna dölja sitt spel. 

Han var litteraturens jobbare, bildande bolag för 
inbördes beundran, spekulerande i ryktbarheter, stif- 
tande syndikat för att göra storheter som skulle upp- 
höja honom. Han företog affärsresor i reklam, hade 
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agenturer i alla landsändar, bildade en exportför- 
ening på Tyskland, var själv korrespondent i danska, 
norska och finska tidningar, samt medarbetare 
Stockholmstidningen Brödrafolkets Väl (icke Brödra^ 
folkens), smakråd vid två teatrar, Svenska akade- 
miens stipendiat, bokförläggaren Kilos sekreterare, 
Artistsecessionens ombud; men tian hade även ett 
finger i Stockholms högskola, utan att män kunde 
säga om del var tummen eller lillfingret; beskyd- 
dade författarföreningen och publicislklubben, var en 
av stiftarne i sällskapen Oden och Freja, samt var 
även synlig på hovet! Denna 80-talets förfallna män- 
niska. Vig som en ål och omottaglig för skymfar, 
gick han in över allt. Var porten stängd, kom han 
in genom köksfönstret; blev han utkastad genom 
dörrn, kröp han ner genom skorsten. Med ett ord, 
han saknade ambition, och det lovade gott för hans 
framtid. 

Men han hade även andra egenskaper, den för- 
rädaren, vilka gjorde honom till en tidens man. Han 
respekterade alla åsikter, även de falskaste, som han 
dock bort bekämpa eller rätta; han talte aldrig illa 
om en människa, som gjort illa, utan han forsvarade 
alla bovar, överskylde deras svagheter, — »Jag tål 
inte att man talar illa om en människa,» sade han. 
Det betydde: »Nosa inte i mina papper, ni.» 

Hans beprövade taktik bestod i att erbjuda 
tjänster. Han var tjänstvillig, både för att få binda 
händer och gräva ner pund, som efter behag kunde 
uppgrävas med ränta. Det fanns knappt någon män- 
niska som han icke gjort en oombedd tjänst, och 
när han sedan slungade bekantskapen, gick alltid en 
skuldsatt ifrån honom. Då hade han sitt stora ögon- 
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blick, när han fick säga: »En otacksam människa är 
den tyngsta börda jorden bär.» 

Sitt rätta fält hade han dock i tidningen. Denna 
var fallfrukt av förfallefs kunskapsträd. Redaktören, 
som vänner emellan kallades den personifierade lög* 
nen, syntes bära ansiktet pä ryggen och äga hundra- 
tals händer, i vilka han tog emot från alla väder- 
streck. M,en hela mannen tycktes också vara bakvänd 
och han hade en näsa för allt som var skämt. Någon 
anmärkte också att man borde läsa hans tidning 
framför en spegel, för att kunna läsa rättvänt. Om 
man till exempel såg en notis om goda bankaktier, 
så kunde man vara säker på att de voro ruttna och 
skulle skojas bort. Men om han någon gäng av- 
slöjade en humbug, så regnade genast vederlägg- 
ningar som voro betalda, och han gjorde ursäkter 
för misstaget. »Det var ett missförstånd.» 

Han hade len sekreterare som var mästaren 
vuxen. Smartman hette han. Det var en storslagen 
karl i sin art; född att härska, med ett vinnande 
sätt, en saftig person, bröt han sig in överallt, i 
banker, bolag, fabriker, och om han kom ut något 
nässkrubbad förde han dock den stora pengen med 
sig i nyporna. Han hade beslutat att tidningen skulle 
bli millionblad, och att Sverige skulle regeras frän 
dess byrå; hade filialer Över hela landet, inverkade 
på alla riksdagsval, tillsatte landsting, skuldsatte 
kommuner, anlade järnvägar (som staten övertog), 
störtade fabriker, arrangerade strejker. Han kunde 
förvandla allting till nationella angelägenheter även 
de mest privata. Men hans styrka var att kunna 
göra stora män, dock icke mot opinionen, utan med. 
Fanns det bara ett frö, så vattnade han att det 
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grodde. I denna ingenjörernas tid behövde Sverige 
också ett stort ingenjörsnamn, och han presterade en 
Edison, en svensk Edison, som utväxte så att man 
kunde grunda millionbolag på hans namn. Efter 
Nordenskiöld saknade Sverige en stor resande, och 
han gjorde en så stor, att Stanleys namn nämndes 
bredvid hans, ehuru svensken bara berest kartlagda 
länder och väl aktat sig för större vattendrag. 
Sverige saknade en stor kemist. Smartman gjorde en 
på rak arm; utnämnde honom till våran Berzelius, 
ehuruväl kemisten var skaplig fysiker och ingen kemi 
kunde. Han var epokgörande inom kort, fastän han 
bara bestämde kända ämnens kända sammansättning. 
Det var humbugens lysande tider, och en nerfäad 
nation tog emot vad som häist. Slutligen skulle 
nationen ha den största kvinnan också, och då tog 
han det största dumhuvet han kunde få fatt, ben- 
plockerskan som samlade från alla slagfält och sop- 
högar; sade: varde! Och hon vart! 

Denna man, som vågade begå alla handlingar 
dem Zachris icke vågade, älskades och beundrades 
av Zachris. Zachris njöt av alla dennes brott såsom 
om han begått dem själv, men sluppit ansvaret. Det 
var hans natur att icke kunna leva i och genom sig 
själv, dels därför att hans jag av födseln var klent, 
dels därför att han förlorat del i livet eller rättare sålt 
bort det på lyckans marknad. 

Nu en vintereftermiddag satt Zachris i sin stuga 
utanför staden. Den kallades Villa Albano, ty ägaren 
tillhörde det folk som adlar sig själv och sin omgiv- 
ning. När man kom in i förstugan mottogs man av 
ett skällande missfoster, en kinesisk dogghynda, som 
stank. Dess skällande överröstade både gästens häls- 

DgilizodbvCoOglc' 



42 SVARTA FANOR 

ningsord och värdens välkommen, och som båda 
måste skrika för atl göra sig förstådda, lät det som 
ett kroggräl när stugan fick ett besök. Man inträdde 
i våningen röd i ansiktet, förstämd då man hälsats 
med en nerskällning och ett gastaskrik. Tjänarinnan 
som mottog rocken var naturligtvis en trotjänarinna 
(som stal) nu på tredje året. Salongen visade i sin 
orediga möblering innanmätet på en oredig hjärna. 
Detta rum, av naturen begåvat med alla möjligheter 
att vara intagande, skämdes av den förnuftsvidriga 
anordningen. På en gång salong, bibliotek, herrns 
skrivrum, rök- och suprum, gästrum, liknade det en 
kammare under flyttningen eller i rengöring. Den 
lilla golvytan var upptagen av en kolossal chäslong 
som var halvbäddad och angav tillräckligt dess 
ändamål som öppen alkov, en kontorspuipet var 
skrivbordet, ett gammalt ruskigt bondskåp i lands- 
målarstil var skänk, och innehöll buteljer, erinrande 
om skåpsupning; ett Htet supbord; en fiskljuse kallad 
havsörn, två bokhyllor kallades biblioteket; en glbs- 
byst av deni grinande Voltaire kallades konstverk. 
Men väggarne voro klädda med tavlor med tillskrifter, 
kvittenser på lika många reklamer vid passande till- 
fällen. Och kakelugnskransen var belamrad med foto- 
grafier av alla samtidens stora författare, både in- och 
utländska. Det var värdens infattning. Hans eget 
porträtt i olja, målat av den store X. X., vid författar- 
bordet, var taget så försiktigt bakifrån att man slapp 
se ansiktet, varigenom allt tal om likhet var undan- 
hållet. 

När ögat emellertid genomforskat rummet, stan- 
nade det vid en stor kommod. Vid en närgången 
fråga om denna hemlighetsfulla möbels uppgift i 
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salongen svarade alltid värden: att han begagnade 
detta till gästrum när han mottog utländska resande 
författare; och när han beledsagade meddelandet med 
en gest åt kakelugnskransen, trodde man sig se Zola 
och Björnson begagna den brunmålade kommoden. 
Kommoden tycktes dock vara där enkom för ati 
framkalla frågan och dess svar: »De store författarne.» 

När man såg den Ulle författaren i denna omgiv- 
ning, f5rstod man straxt det lögnaktiga i hela scene' 
riet, och hans frånstötande obetydliga figur blev 
genom motsättningen ändå mindre. Det va 
osannolikt att man hade en' diktare framför sig; näi 
han öppnade samvaron med ett stukande: »jag hade 
brev från Ibsen i dag», ville man utan betänkande 
avbryta med ett: det ljuger du nog! Liksom också 
hela boet syntes vara hopstulet. Den ena biten 
passade inte till den andra, men det förklarades med 
att det var hedersgåvor. Hedersgåvor var det icke, 
och stulet var det icke heller, men var sak hade 
sin historia, och en historia kan berättas på flera sätt. 

Emellertid, till villan hörde ju en värdinna som 
presiderade i salongen och sjöng vid pianot. Zachris 
hade varit gift en gång, men upplöst äktenskapet på 
grund av trassel ; hustrun hade förfallit, men det oaktat 
behöll hon rätten över enda barnet, en son, som hon 
skickade till Amerika. Därpå hade Zachris gift sig 
med Kilos fästmö, en Itten målarinna efter tidens sed, 
vilken utan några förstudier rest till Paris, anmält 
sig på Colarossis atelier, gått dit några gånger, vilket 
var nog för att hon kunde sk|riva sig som artist, få 
inträde i artisternas krets och leva deras fria liv utan 
anmärkningar på sig. Så enkelt var det alt bli artist 
den gången, för en ung flicka; och under det falska 

D3.1,zodb,GoOg[C 



44 SVARTA FANOR 

martyrskapets flagg seglade hon fram. Var gång 
hon sökte ett stipendium, och inte fick det, så hette 
det: »Vi stackars fruntimmer.» En tavla hade hon 
med hjälp av en manlig vän lyckats få färdig och 
inkrånglad på de fries utställning. Därmed var hon ett 
namn, för att icke säga en liten storhet. Sedan 
målade hon aldrig mer, kastade sig över Kilo, och 
gjorde därifrån en saltomortal till Zachris, vars makt 
hon överskattade utan att alls beundra hans talang. 
Hon var begåvad med en viss eleganl skönhet parad 
med bohémens lediga sätt att röra sig. Alla som 
kommo i huset fick se på henne, men icke gratis; de 
måste betala med blommor, tjänster, reklamer, natur- 
prestationer och även med reda medel. Någon 
komplott mellan makarne existerade icke, men ett 
fullständigt samförstånd syntes råda mellan dem i 
huvudsak, så att gästerna eller vännerna funno sig 
avklädda på ett eller annat sätt, men alltid med en 
smak som överskylde det förhatliga i tillvägagåendet. 
Zachris reste sig ibland på bakbenen, men blev ner- 
hutad. 

En dag till exempel fann han ett okänt guldur 
hos' sin fru. 

— Var har du fått detta? Hur har du fått det? 
väste han. 

— Jag bad att få't och så fick jag det av Ville. 

— Var han nykter då? 

— Visst var han det! 

— Han kunde väl inte säga nej! Men tänk om 
han ångrar sig. 

— Vad rör det dig? 

— Det går på min ära, om du tillåter dig en 
handUng som i sig själv är oskyldig. 
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— Men icke på min ! 

— Nej, men på min. 

Zachris' Jenny var en frigjord kvinna, alltså en 
furie för sin man. Och när hon genomskådat hans 
papper, och sett att han icke var så aktad och mäktig 
som hon trodde, så beslöt hon att slunga honom. 
Men det var icke så lätt. Zachris hängde sig fast, 
sög sig fast, tiggde sig kvar, löste sitt huvud med 
dess vikt i guld. 

Och när slutligen intet annat hjälpte, narrade han 
henne i grossess. Hon ville nämligen inte ha några 
barn, och hade därför tagit löfte av mannen. Han 
bröt löftet, ljög, och sä var hon fast. Detta betraktade 
hon som ett nidingsdåd, detta att han fullgjort sin 
äktenskapsplikt, och han fick se på Medusas huvud 
i nio täta månader. Han mutade.med blommor, ringar 
och champagne, men gisslet gick mellan fredssluten. 
Lilla Kilo, förre fästmannen, var fredsmäklaren och 
avledaren, men även gisslet. Jenny, som behållit hans 
vackra ringar, började nu bära dem. Kilo läste högt 
för henne, bar hem romaner, spelade luta, små melan- 
koliska spanska bitar från mohrernas tidevarv. 

. Zachris väckte nästan medlidande där han satt 
som stum person åhörande Jennys öppna bekännelser 
i Kilos närvaro. 

Så här kunde en scen avspelas mellan de tre. 

— Ja, sade Jenny, jag var ett nöt som inte tog 
dig, Kilo. Det hade varit annat det. Men skulle 
Zachris dÖ en gång, så vet du var du har mig! 

Zachris tuggade en femtonöres-Hirschsprung, 
som tycktes vara för stor för honom ; log humoristiskt 
med mustaschen, men grät whisky med ögonen. 

Kilo låtsades icke höra, utan spelade och läste. 
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Jenny fortsatte sitt furievärv. 

— Jag bär dina ringar, Kilo, för du var min första 
kärlek, och blir min enda! — Hörru vad har du 
givit för den här rubinen? 

— Inte säger man sådant, svarade Kilo blygt, 

— Och med dig skulle jag velat ha barn, men 
inte med den här knöln ! Tänk att gå och bära den 
här oxens unge! Jag skulle ha lust att dränka'n, fÖr 
att han kommer väl till världen med glasögon, buk 
och en femtonöres i mungipan. 

Zachris hade nu tuggat sin Hirschsprung så att 
läpparne svällt upp, torkat och blivit bruna av sås 
och tobaksflagor. Han säg inte trevlig ut, ty han 
funderade på en ny hämnd: att immer bädd narra 
henne i grossess. 

Som målarinna hade Jenny aldrig haft någon 
framtid, men Zachris fick ändå höra dag ut. dag in, 
att han förstört hennes framtid. Slutligen kom barnet, 
men då hade Zachris förlorat allt medlidande så att 
han riktigt njöt av hennes plågor. 

Han stod i ett rum utanför; och när hon skrek, 
så lät det icke som av smärta, utan av ilska, av 
raseri, att någon vågade göra henne illa. Det ingen 
annan hade vågat, det vågade den ankommande 
fulingen. Han var ful, och modren ville inte se 
honom. Men när han vuxit något, behandlade hon 
honom skämtsamt, föraktligt, så att gossen växte upp 
till humorist, Vid två år kunde han svära och dricka 
punsch; hade lagt bort -titlarne med far och mor, och 
intervjuade dem alltid med ett »hörru». Han mottog 
gästerna med okvädningsord ; lyssnade på föräldrar- 
nes samtal och röjde alla deras hemligheter. Men 
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han tiggde även pangar av husets vänner och gömde 
t en sparbössa. 

Två år efter begick Zachris ett nytt nidingsnåd, 
och gjorde ett barn, en son, som utbildades till tigare 
och satiriker av sin äldre broder, som klådde honom 
redan' i vaggan. 

Zachris i sin rol av självförgyllare, adlade dem 
genast vid födseln; förespådde dem en lysande fram- 
tid. Det var prinsar och universalgenier. De kunde 
altting, gjorde uppfinningar på elektriciteten, skrevo, 
målade, skulpterade, spelte teater; men att läsa rent, 
skriva och räkna kunde de inte lära sig; gå i skolan 
ville de inte, och när de inte ville, så blev det ingen- 
ting av. Det var modärna andar. 

Modren uppfostrade emellertid pojkarne till ett 
slags foxterriers, dem hon hetsade på fadren. Hets- 
ningen bedrev hon på många sätt, men det mest djup- 
gående var att lära pojkarne kuggfrågor, med vilka 
fadren stukades vid middagsbordet. Modren slog 
upp i konversationslexikonet en stor mans födelseår 
det hon satte i pojkarne. Vid soppan tog hon upp 
ämnet, ställde sig okunnig, begärde upplysning av 
fadren, och när han icke visste årtalet, släpptes poj- 
karne lösa på drevet, och fadren stukades. Denna 
oskyldiga lek kallades att »äckla gubben». Men gub- 
ben kände sig smickrad av att ha fött underbarn; 
och han begagnade i sin tur pojkarne till att hetsa . 
främmande. All ondska som sköna Jenny renodlat 
hos Zachris, och som han icke vågade lämna av på 
sin härskarinna, kastade han opp på sina vänner, 
skjutande skuld och ansvar på sina två stövare, som 
ju voro oansvariga, emedan de icke förstodo vad de 
sade eller gjorde. 
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FJÄRDE KAPrTLET. 

Zachris, denna lilla fula, obetydliga man, skulle 
ingen roll ha spelat, om han icke ägt några fruktans- 
värda underjordiska egenskaper som voro matnyttiga 
nog i livets strider. Han hade ett oerhört tomrum 
att fylla och hans mottaglighet var obegränsad. Han 
ät människor, åt till sig deras färdigheter, åt upp 
sig på främmande förmögenheter, och hade en för- 
måga att intränga i andras liv, plöja med andras 
kalvar, så att han förväxlade sin person med andras. 
Läste han en bra bok, trodde han sig ha skrivit den; 
skrev straxt om den med utvikningar, nedgörande 
läraren på ett behagfullt sätt, förintande mönstret, 
så att man fick intrycket att Zachris var visare än 
den vise. I det fallet var han en hexmästare. Men 
han kunde även »trolla med truten». När någon sade 
en djupsinnighet i ett sällskap, fångade Zachris genast 
upp tanken, förstörde den naturligtvis genom att 
berätta en anekdot, som avledde uppmärksamheten, 
och vid samtalets slut satt man med Zachris' anekdot 
i halsen och hade glömt djupsinnigheten. Ville någon 
beklaga sitt missöde hos Zachris, så hörde han gärna, 
men begagnade den andres sorg för att få bära fram 
sin, som naturligtvis var den större; och slutet blev 
att Zachris mottog trösten som han väntades skola 
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ge. Han begagnade allt vad som sades till ett pro- 
pos för sig, till en uppslagsända för sin härvas ut- 
redande. Intet kunde växa och trivas i hans närhet, 
ty han rock opp groende frön, och åt dem. Han 
förvandlade därigenom det mest spirituella sällskap 
till en samling stumma åsnor, som icke visste vad 
de skulle säga. Men just genom detta fick han den 
falska föreställningen att alla voro dumma utom han; 
och i sin blindhet såg han icke hur man log åt honom. 
Han tog tystnaden som underkastelse, och den som 
böjde sig, älskade han, kallade sin »snälla vän», 
beskyddade, erbjöd sin tjänst. 

— Här ä vi bara vänner, brukade han säga, ove- 
tande om att han ingen vän ägde. 

Alan kom tillsammans hos honom som på en 
krog, där man träffade varandra, men han trodde sig 
vara chef, och kunna »samla män». Han menade sig 
hålla litterär salong, men det var bara en klubb, 
där man icke blev utkörd klockan tolv. 

Man förlät Zachris mycket därför att han levde 
i Jennys helvete; och ehuru man visste att tåla- 
modet fördraga allt av henne, icke var någon dygd, 
utan en ren nödvändighet, hyste man ett visst med- 
lidande som icke var långt från ömkan. Men han 
fördrog allt endast för att få behålla sin furie; ty, 
gick hon, satt han med skammen, och den kunde 
tian inte bära i sin fåfängas gränslöshet. Och att i 
hast finna en annan fru, var icke så lätt för honom. 
Varför Jenny stannade, berodde av en medfödd loj- 
het och av vissa hemligheter makarne ägde tillsam- 
mans kanske av den natur att de icke kunde skiftas 
utan fara för båda. 
4. — Strindberg, Svarta fanor. "' 

D3.1,zodb,GoOg[C 



5Ö SvaRtA Fanor 

Han hade polypens natur, kunde hala ut flera 
sugarmar på en gång, men den längsta satt fast pä 
Falkenström. Denna man var det största namnet i 
samlingen. Flott, sorglös, oberoende, obekymrad om 
ära och socialt anseende, hade han slagit igenom 
endast med sin talang. Zachris hade först sökt kväva 
honom mellan kuddar, men när det misslyckades 
beslöt han beskydda honom. 1 beskyddet låg dock 
en diktad överlägsenhet, som först avskrämde Falken- 
ström, och fick honom att gömma sig med sin fru 
på en lantgård han ärvt. Utan att begära lov eller 
underrätta i förväg slår sig Zachris ner på en gård 
invid, och dyker oförmodat upp låtsande angenäm 
överraskning att se vännen »också» bo där. 

Falkenström ämnade fly, men Zachris hade redan 
krupit in i hustruns sinne, naturligtvis bara som vän, 
ty några fordringar som Don Juan kunde han icke 
ställa på sig. Frun blev intagen för Zachris och det 
hjälpte icke att Falkenström varnade henne. 

— Ä, han är så snäll! sade hon. Han talar alltid 
väl om dig, men du talar alltid illa om honom; det 
är därför att han är bättre än du. 

Zachris inträdde i makarne Falkenströms liv som 
en räv inträder i ett hönshus; Och han begagnade 
den välkända metoden att låna frun böcker, böcker 
efter hans sinne, i vilka stod tryckt allt det han icke 
vågade säga. Där stod skrivet att alla äkta män voro 
tyranner, och att alla kvinnor voro änglar och mar- 
tyrer; där stod skrivet alla dessa lögner som under 
en pervers tid kläckts ut av förfallna män. Med den 
påföljd att Falkenström satt i ett getingbo, som rege- 
rades av Zachris genom fru Falkenström. 

Falkenström rymde mitt i sommaren ; Zachris 
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flyttade in i hans hus, åt hans mat, mjölkade hans 
kor, skördade hans åker, körde med hans hästar och 
plöjde med hans kalv framför allt, så att äktenskapet 
upplöstes. 

Nu hade emellertid åren gått och läget . blivit 
förändrat: Falkenström som av liv och erfarenheter 
stannat vid »Die grosse Verachtung» söktes alltjämt 
av Zachris, och återknöt vid det gamla umgänget. 
När hans vänner frågade honom hur han kunde um- 
gås med Zachris, svarade han: Om jag vore kinkig, 
med vem skulle jag dä umgås? Zachris är ju dock 
en människa. 

Men Falkenström sökte huset mera för fruns 
skull och för de människor han råkade där; och hos 
Jenny var han en alltid artig och uppvaktande kaval- 
jer. Zachris vågade icke visa sin svartsjuka, ty han 
fruktade löjet mest av allt, och han var för övrigt 
så egenkär att han tog åt sig den hyllning man 
ägnade hans hustru. 

Emellertid det var en vinterafton, straxt efter 
professor Stenkåhls' sista spökdiné. Det skulle bli 
enskild bolagsstämma hos Lars Petter Zachrisson, 
där det nya företaget Sverige, tryckeri- och tidnings- 
bolaget, komme att bli föremål för överläggningar. 
Detta bolag hade startats av Smavtman, och haft till 
syfte att helt enkelt regera Sverige från Stockholm, 
och genom upprättande av filialtidningar döda hela 
landsortspressen, samt behärska landstings- och riks- 
dagsmannavaien. Man kunde icke kalla det svindel, 
ty Smartman med sin av festmiddagar och supéer 
glödgade hjärna trodde på företaget. En förfäad 
nation som förlorat motståndskraften längtade bara 
att få bli styrd, menade man, och om folket bara 
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läste en tidning i en färg, skulle slutligen alla tänka 
lika, om det kunde kallas att tänka detta tanklösa 
vomerande av andras meningar. 

Företaget var börjat, men hade misslyckats; pro- 
vinsen hade rest sig mot Stockholm och mot detta 
försök till envälde. De få som mottagit den nya 
tidningen märkte nämligen så småningom att de levde 
i en drömvärld, där allting var baklänges, förfalskat, 
förgiftat. Icke så mycket av vad som stod i tid- 
ningen, utan av vad som icke stod där. Doktor Borg 
till exempel som tyckte om det storslagna, hade tagit 
aktier och höll tidningen. Efter någon tid mötte han 
sin vän David på gatan, erinrade sig dennes bullrande 
bana i riksdan, rök på honom och frågade: 

— Hur är det med dig? Sitter du inte kvar i 
andra kammarn? 

— Jo visst gör jag det! 

— Konstigt, man hör aldrig ditt namn nämnas 
mer; har du fått nosgrimma? 

— Har du inte läst om min stora motion i 
rösträtten och mina två interpellationer? 

— Nej, jag ser aldrig ditt namn i vår tidning. 

— Det tror jag vä!, för i din tidning är jag boj- 
kottad, emedan jag icke ville antaga deras kandidatur. 

— Konstigt! 

Doktor Borg råkade strax därpå sin vän målaren 
och frågade: 

— Har du slutat med din målarskola? 

— Jag? Nej, varför frågar du det? 

— Jag ser den aldrig omnämnd i vår tidning. 

' — I den tidningen, nej! Där får jag inte in 
annonsen en gång, sedan jag vägrat skänka min bästa 
tavla till lotteriet för arméförvaltningen. 
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— Konstigt! 

Doktorn mötte den store bokhandlaren och för- 
läggaren på en krog. 

— Har ni upphört med förlaget? 

— Nej, hur så? Vi ha nyss givit ut det stora 
praktverket Norrland. 

— Jag har aldrig sett en bok av er anmälas eller 
recenseras i vår tidning. 

— I er tidning, nej! Där får icke en bok anmälas 
av vårt förlag, sedan vi vägrade betala tre tusen 
kronor till en av Smartmans förfallna växlar. 

— Är Smartman sådan? 

^ Om han är? Han tar matvaror, kläder, 
kvinnor, fester, juveler gratis, mot löfte om reklamer 
i tidningen; det gick väl an, ty det är affär, eller 
tjänst mot tjänst, men han tar också betalt för ned- 
görningen av konkurrenter... 

— Jaså, jaså står det till på det viset, då ska vi 
ta och röja opp! 

Doktorn abonnerade straxt pä en annan tidning 
och fick se att han levde i en helt annan värld än 
den han drömt; att det fanns andra människor av 
stort värde som arbetade och verkade och dem han 
icke kände. Han hade andats lögn och fått synen 
förvänd. Då beslöt han skaffa bevis pä Smartman 
genom att samla ihop dennes korrespondenser; och 
han arbetade i det tysta, tills han fått ihop en vapen- 
samling av förkrossande art. 

Om aftonen satt nu Kilo inne hos fru Jenny, 
och Falkenström hos Zachris, alla i väntan på 
bolagsstyrelsens ankomst. 

Zachris som motsåg en storm och icke hade rena 
papper begagnade Falkenström som kraftkälla; och 
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genom att kliva på honom kavade han sig opp till 
en viss självkänsla som eljes skulle ha svikit. 

Falkenström, en reslig karl, satt djupt nere i 
ressortsoffan som begagnats av pojkarne till fot- 
gunga; Zachris sin vana trogen höll sig upprätt, 
stående, emellanåt marscherande på golvet. Elektriska 
lampans gröna kupa speglades i hans glasögon och 
bildade två rörliga smockor, som dolde ögonen. 
Mannen tycktes född tned glasögon, ty ingen hade sett 
hans blickar, troligen därför att de onaturligt stora 
ögonen, tvä halvlegade ankägg, alltid voro blod- 
sprängda av whisky och gula av tobak och raseri. 
Och när han någon gång torkade brillorna, lutade 
han ner huvudet för att slippa visa själens speglan 
Någon hade velat förklara den obetydlige mannens 
inflytande på människor, därmed att han hypnoti- 
serade dem med glasögonen och tungan, samt förstod 
ingiva förtroende med sitt landsmål som var en 
Pickles från Dalarne, Jönköping och Skänninge. 

Det såg verkligen ut som han gav en hypnotisk 
séance i detta ögonblick ; men Falkenström hörde 
icke pä honom utan satt och tänkte ut sista kapitlet 
i sin roman, låtande Zachris stå modell ulan att 
veta det. 

Zachris hade börjat med »lejonhuden» det vilt 
säga skildrat sitt första möte (och sista) med Mau- 
passant. 

— Då sa jag: mon cher ami , , . 

Falkenström som hört historien tio gånger, och 
icke vågade se på de gröna glasögonen av fruktan 
att somna, vände sina blickar på talarens klockkedja, 
vilken hängde ner från buken som ett murarelod, 
röjande med sin vertikala linje både magens utsprång 
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och benens skeva ställning mot horisontalplanet. 
Zachris sköljde nu strupen med en ny whisky, åtföljd 
av takdropp från mustascherna, vilka så väl dolde 
munnen att man trodde han saknade tänder. Ingen 
hade sett den mannens tänder, lika litet som hans 
ögon, och därför liknade han spökdjuret. Allt hans 
minspel utfördes med näsborrame vilka rörde stg 
efter behag och voro så stora som på ett foster, 
ibland utflåsande rök, ibland flaxande som läder- 
lappens eller kaninens näsa. Han kunde göra konster 
med näsborrarne; han kunde skratta med dem så att 
de hoppadel han kunde gråta med dem, då man såg 
huru invärtes tårar rann i underjordiska rännor; han 
vredgades med dem, föraktade med dem, hånade, 
fräste. 

— Sir du, fortsatte han nu, t>olaget är säkert, 
men för ögonblicket hotat, och det är långt mellan 
hytta och slå. Därför måste vi ta i alle man, och du 
som står i stora förbindelser till tidningen skall teckna 
ditt bidrag. 

— Vad ska jag teckna för slag? Mitt namn är 
inte värt två styver! 

— Det ä r intet värt, men det kan bli. Glöm inte 
att tidningen betalte dig det ovanligt höga honoraret 
av tre tusen kronor för din följetong som gjorde din 
storhet! 

— Jag vill inte teckna tjugotusen kronor som 
jag icke äger. 

— Men snälla vän, du vet mycket väl var du 
skall ta dem! 

— Du menar hos kaffehandlarnes ring. Det vill 
jag inte, för det är penningutpressning. 
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— Då skall jag säga dig, att du är skild från 
tidningen. 

— Det är således sant att alla medarbetare äro 
anmodade skaKa aktieteckning såvida de vilja stanna? 

— Ja, det är sant, och jag vet inte vad du finner 
för orätt i det. Vet du inte att man i alla affärer 
söker binda medarbetarnas eller biträdenas intressen 
genom att göra dem till delägare i affären, antingen 
medelst andel i vinsten eller genom att låta dem sätta 
in pangar i företaget. 

(»Nu trollar han med truten» sade sig Falken- 
ström, och började räkna i huvet sina ark i nästa 
roman för att göra sig omottaglig för trolleriet.) 

— Men, fortfor Zachris, du förstår inte din tid, 
och du är tillika en otacksam människa. 

Detta var Falkenströms svaga punkt, att han icke 
kunde bära beskyllningen vara otacksam. Han er- 
kände att tidningen betalat bra och bidragit till hans 
framfärd, erkände att Zachris gjort honom dessa 
materiella tjänster han icke kunde göra sig själv, av 
olust vid beröringen med yttervärlden och män- 
niskorna. Han började därför krympa ihop, alltefter 
som Zachris antog jättedimensioner. Men han gav 
sig icke. 

Dörren stod öppen till salen, där Jenny och Kilo 
sutto vid matbordet. Zachris hade ett öra på uthalare 
och följde noga deras samtal, under det han själv gav 
sin scen med Falkenström. Denne gjorde sig döv 
och räknade volymerna av Ooethes Sämmtliche Werke 
på bokhyllan. När Zachris märkte detta, började han 
attacken bröstgänges: 

— Du skall akta dig du, för din ställning är icke 
så säker som dii tror; det finns folk som anser dig 
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Överskattad och vänta på din avslöjning.. , Är du 
med? 

Falkenström svarade tankspridd : 

— Förlåt, är Hämpels upplaga bara femlifyra 
volymer? 

Zachris promenerade och fnyste, slog handen i 
bordet, och sparkade en rullstol som rekylerade mot 
väggen. 

Då reste sig Jenny vetande vad klockan var 
slagen, trädde in, slc^ sig ner i en självsvåldig ställ- 
ning på puffen, vinkade med foten ett välkommen 
och visade strumpan, frågande var Falkenström skulle 
bo till sommarn. 

Strumpan verkade. Falkenström mjuknade under 
de svarta ögonens eld och den anslagna godmodig- 
hetens ton. 

Jenny höll honom med blickarne, medan Zachris 
plockade offret. Falkenström tog papperet och skrev 
på med en vårdslös min som om tjugu tusen var en 
pris snus för honom. 

Om han vetat att han därmed räddat villa 
Albano åt Zachris, skulle han aldrig mer besökt detta 
hus, dit han gick huvudsakligen för att visa sin tack- 
samhet för åtnjutna tjänster. 
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FEMTE KAPITLET. 

Nu hördes hundskallet i tamburen, och straxt 
därpå inträdde redaktör »Lögnroth» som han kallades, 
åtföljd av »nakna prästens broder», landsortsprofeten. 
Lögnroth var icke tilldragande att se på. Han hade 
rännt i frö som sallat i torr sommar, och bar blek- 
selleriets färger. Begåvad med gott förstånd hade 
han valt tidningsbanan för att bli millionär. I början 
ägde han passioner och åsikter, men böjande undan 
för opinionerna, den ena efter den andra, fann han 
sig en dag vara redaktör av ett lögnarblad, där alla 
pöbelaxiomer voro försvarade, fastän han själv ogil- 
lade alla. Han skötte vigilansen och lät Smartman 
och Zachris redigera; och de redigerade sä att Lögn- 
roth slutligen inte kunde läsa sin egen tidning. Allt 
som var falskt och dumt i en falsk tid framställdes 
som den enkla sanningen, och medarbetarne, in- 
stuckna av kapitalisterna, utgjorde en lysande samling 
dumhuven. Sålunda hade han till litteraturkritiker, 
professor Stenkåhl, vilken skattade Lovisa Petterkvist 
högre än Emanuel Swedenborg, och satte Tilda K, 
över Runeberg, Teaterrecensenten »förstod inte» 
Masterlinck men upphöjde Lars Petter Zachrissons 
roliga farce »Han vill infe gifta sin dofter» till proto- 
typen för det »nationella lustspelet» och så vidare. 
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Lögnroth upphörde att läsa sitt lögnblad, som 
kom honom att kräkas, och abonnerade på Post- 
tidningen för att åtminstone kunna läsa utrikesnoti- 
serna, över Zachris härskade han genom Smartman, 
och över Falkenström genom Zachris. Det var en 
klok karl. Millionen hade han sett vinka, men nu 
var den på väg att ryka. Stämmans ändamål var att 
söka offer vilka skulle övertaga riskerna, och sedan 
skulle Smartman skoja bort filialerna i landsorten. 

Lögnroth slank in, ålade sig fram IjudlÖs mellan 
stolar, puff, supskäp och kommod. Som han föraktade 
allas åsikter undvek han meningsyttringar, svarade 
undvikande och förklarade en gång för alla att han 
mest av allt värderade ett fint sätt. Som alla falska 
människor hatade han brutalitet, det är: att man sade 
vad man tänkte. Därför stannade han aldrig i ett 
sällskap så länge att öppenhjärtligheten började; han 
slank bara innanför dörrn, hade alltid en droska 
nedanför som räddade honom, var alltid artig, korrekt, 
igenknäppt upp till hakan. 

När han nu inträdde, behärskade han genast sin 
missräkning att ej finna stämman fullsuten; han tyckte 
om att komma sist, och att genast få övergå til! 
förhandlingarna; alla enskilda meddelanden plågade 
honom. Lyckan stod honom bi, ty äldsta pojken 
kallad Brunte hade också klivit in med snösockor 
från en skidtur, och vräkte sig ner i soffan bredvid 
Falkenström, Fastän Lögnroth hatade Brunte, för- 
smådde han honom icke som fribult när han väntade 
törn, inledde honom därför i ett samtal om sport, i 
vilket snart hela sällskapet var invecklat under Bruntes 
ordförandeskap. Zachris fann intet opassande i 
detta, utan släppte tvärtom in Pirre den yngre, som 
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genast satte sig i soffan på Falkenströtns rockskört 
ocfi halva knä, så att denne måste lämna sin plats. 
När pojkarne intagit hedersplatsen började Zachris 
en liten hetsning med åtföljande stukningar. En 
telefon anmäldes frän professor Stenkähl med för- 
hinder, och trotjänarinnan visade sig i dörren för att 
göra familjetablå; men hennes nigning var något för 
djup och antydde en ovanlig svaghet i knäna. Sedan 
hon frågat frun om supén och svaren voro något 
för långa, sjönk hon ner i en emmastol och fortsatte 
underhandlingarne. 

Nu hördes ett nytt fasans uppträde i tamburen. 
Den kinesiska dc^ghyndan rusade och gav ståndskall, 
men singlade med detsamma genom korridoren, 
tjutande efter en undfången spark av doktor Borg, 
som skrek för att göra sig hörd av Smartman, vilken 
gömt sig bakom kaminen. 

— Ska du sparka min hund? hälsade Zachris 
med lagom kvävt raseri. 

— jag skulle sparkat dig egentligen, när din 
hund bitit mig, men du var inte till hands och 
därför fick den oskyldige sparken. Väl bekommet! 

Doktorn trängde sig in, hälsade frun, såg genast 
situationen, och satte sig nu på båda pojkarne i 
soffan, lyftande vältaligt på båda rockskörten. Pirre 
räddade sig, men när Brunte på trots satt kvar, tog 
doktorn honom i örat och avlägsnade honom i en 
handvändning. 

— Få vi öppna stämman? började han; och vill 
de obehöriga vara goda avlägsna sig! 

Pojkarne föstes ut, trotjänarinnan raglade ut, men 
Jenny satt kvar. 

— Jag tycker mycket om ditt sällskap, Jenny, 

Dgilizod b, Google 



SVARTA FANOR 61 

sade doktorn, men bolagets affärer äro icke offentliga 
ännu. 

— Jag har inga hemligheter fÖr min hustru, inföll 
Zachris, och här är inget dockhem. 

— Men vi ha hemligheter för din hustru, svarade 
doktorn. 

Jenny gick ut med en Nora-min, och Zachris 
tänkte på sin villa, tuggade och sväljde. 

I detsamma kröp »nakna prästens broderi) in. 
Han hade en förmåga att gå genom lykta dörrar, och 
fruktande en sammanstötning med doggen, hade han 
gått köksvägen. Han skulle referera stämman och 
kolorera rapporten i den rätta färgtonen. 

Doktor Borg satte sig som ordförande mellan 
kommoden och supskåpet: 

— Få vi öppna förhandlingarne? — Nåväl! Jag 
börjar då med detsamma vid huvudfrågan. Vid 
granskning av tidningens räkenskaper har jag upp- 
täckt följande skenbart oförklarliga sakförhållande. 
Utdelningen av vinsten, som för två år sedan belöpte 
sig till sextio procent, har sjunkit till sex, under det 
redaktörens och sekreterarens inkomster stigit till 
hundra tusen kronor. Kan någon förklara det? 

Zachris, trollaren, föll genast in: 

— Det är mycket lätt förklarat, då redaktören 
och sekreteraren driva spekulationsaffärer som icke 
angå oss. 

— Du svarade rätt, invände doktorn, de driva 
spekulationsaffärer men på ett sätt som angår oss 
nära. Hela tidningens text består nämligen av annon- 
ser, för vilka de taga betalt; till och med utrikes- 
avdelningen är betald; de utländska telegrammen 
med uppsåtliga lögner äro betalda; hela börslistan 
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är falsk; kursnoteringarne äro falska; litteraturanmäl- 
ningarne och teaterrecensionerna äro förfalskade, 
mest inbringande äro dock nertystningarne; ruskiga 
processer tystas ner, underslev i ämbetsverken, orätt- 
visa befordringar. Aktiesvindel befordras, riksdags- 
kandidaturer köpas, och hela redaktionen lever gratis 
hos källarmästarne, taga möbler och kläder på kredit 
utan betalningsskyldighet . . . med ett ord vi befinna 
oss i styrelsen för ett skojarbolag, ur vilket jag nu 
anmäler mitt utträde. 

— Bevis! Bevis! skrek Zachris. 

— Här äro bevisen ! svarade doktorn och lade 
en packe brev på bordet, 

Zachris tog breven och ögnade på dem. 

— Denna brevsamling av Lögnroths och Smart- 
mans händer, erbjudes redaktionen till inlösen för 
tretti tusen kronor av en dam. 

— Det är lögn, skrek Zachris. Detta har icke 
Lögnroth och Smartman skrivit, det är icke deras 
stil. 

— Nej, det kan det icke vara, ty det är bevitt- 
nade kopior. 

Nu var det Zachris' styrka att försvara varje dålig 
sak och han började advokatyren ; 

— Man skall överskyla sin nästas fel, man skall 
tyda allt till det bästa, man skall icke vara dålig 
kamrat, myggor få icke bli elefanter; det här handlar 
till exempel bara om några buteljer vin på en restau- 
rant; kanske källarmästarn var lika angelägen få sin 
vara bekant . . . 

— Ja, men den här aktrisens pantsatta juveler.. . 

— Det kan vara lögn, svarade Zachris. 

— Det kan icke vara lögn efter som det är san- 
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ning, svarade doktorn, men bland herrar som icke 
kunna skilja på lögn och sant vill jag icke sitta; där- 
för säger jag farväl. 

— Du överger de liberales sak då? 

— Ni liberala rojalJster, liberala byråkrater, libe- 
rala reaktionärer, liberala skans-patrioter! Liberala 
förfalskare äro ni; därför går jag till socialisterna; 
det är framtidsfolket under det ni tillhör det för- 
flutna, den avgående träcken! Ni ska få ruttna ner 
på roten, för ni håller inte ta uti, och yxan är för 
god för er; ett rep skulle ni förtjäna; ni som för- 
falskat opinionen, förgiftat brunnarne och uppfostrat 
ett släkte i lögn och bedrägeri. Ni kallar mig kon- 
servativ därför att jag icke är sodomit, därför att jag 
är republikan, därför att jag är världsborgare, därför 
att jag älskar rättvisan och förföljer mannamån, våld, 
skälmstycken. Betrakten mig hädanefter som eder 
öppna fiende; jag skall behandla er som tjyvar och 
mördare. 

— Hör du min snälla vän, började Zachris, 
genom näsborrarne, ditt exalterade sätt att behandla 
affärer röjer en sjuklighet som kräver skonsam men 
skyndsam behandling; jag skulle därför vilja råda 
dig att söka en läkare . . . 

I samma nu förmörkades Zachris' båda glas- 
ögonsglas av något som kunde vara en molnsky, ty 
den spridde sig, utgjutande ett duggregn över hjässa 
och kinder. Innan Zachris hunnit torka opp efter 
doktorn, var denne försvunnen. Lögnroths och Smart- 
mans ansikten, vilka tecknat sig som två formlösa 
fläckar mot tapeten, återtogo nu mänskliga drag, 
och samlingen reste sig som en man, andades ut, 
sköljde struparne med whisky och avgjorde på stå- 
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ende fot att Smartman skulle göra sin missionsresa 
genom Sverige, och rädda bolaget från undergång. 

Falkenström och Kilo övertygades att doktorn 
överdrivit — »man kände ju honom» — och nu 
öppnades dörrarne till matsalen. 

Fru Jenny lyckönskade bolaget till frigörelsen 
från doktorns tyranni; nakna prästens broder impro- 
viserade en korrespondens om stämman, och i den 
största endräkt tågade man ut att supera. 

— En enkel smörgås! bjöd värdinnan. 

Pang! Smöret fattades. Man skrattade, och tro- 
tjänarinnan inkallades. Lovisa inträdde med ögonen 
riktade åt takfrisen så att för mycket syntes av vitan. 
Fru Jenny såg straxt att Lovisa befann sig i sista 
kvarteret och knuffade därför Zachris, som genast i 
en patriarkahsk ton bad om ursäkt: 

— Hon stackare är gammal, och trött av dagens 
mödor — Lovisa, var har du smöret? 

— A, herre, har jag glömt smöret, utbrast Lovisa 
och sackade ut. 

Man skrattade och Zachris slog i suparne. Men 
Lovisa kom inte igen. 

Då ringde frun otåligt. Köksan stack in huvet 
och fräste: 

— Lovisa är sjuk; vad är det om? 

— Smöret, smöret! 

— Jag köper inte opp, jag bara lagar maten, för 
jag är inte betrodd att handla . . . men den där stor- 
tjuven är betrodd. 

Zachris sprang ut i köket och kom igen: 

— Den stackarn, hon har blitt kall, och därför 
får jag be herrarne om ursäkt... det finns inget 
smör hemma. 
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Smartman som var matvrak hade farit över den 
enkla anrättningen, och gripande situationen, talade 
han visdomens ord: 

— Hör nu god vänner, i vår tidning är det sed 
att redaktionen håller zwyck när den haft stämma; 
jag tar mig därför friheten inbjuda vårt värdfolk ner 
på hotellet till en enkel supé. 

Lögnroth nickade bifall och man bröt upp som 
om man varit' ense om den saken förut, 

— Stackars Lovisa! 

— Hön har gått och blitt kall. 

— Jag tror hon var fylax! 

— Stjäl som en korp. 

Efter en halv (imme satt hela sällskapet nere på 
hotellet vid en lysande supé. Här var intet knussel. 
Rekvirera bara.. Bolaget betalar. 

Zachris beställde; en portion tryffel färsk, ä la 
serviette, tretti kronor; en butelj Chateau Lafitte, 
sexton kronor, sex buteljer hundra kronor. Cigarrer 
ä tre kronor stycket. 

Det blev midnatt. Smartman spelade piano och 
Jenny sjöng som en sötare på skorstenskanten; 
Zachris dansade solo. Lögnroth och Falkenström hade 
engagerat Kilo till ett parti poker. Snart sutto dock 
alla vid pokerbordet där man betalade med lappar. 

Men det blev morgon, och man måste gå. Smart- 
man riiigde på räkningen, men man ville icke skiljas 
än. Zachris rekvirerade sex buteljer champagne. Här 
skulle man inte lägga fingrarna emellan! 

Jenny lät korkarne springa, det var hennes sär- 
skilda nöje. Lögnroth höll tal. Smartman inter- 
folierade; Zachris tackade på sina och Jennys vägnar 
för en glad afton. Falkenström satt och bet Jenny 
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i armen, medan Kilo såg ut genom fönstret. Slut- 
ligen stoppade Zachris en bunt cigarrer i fickan om 
75 kronor och förklarade: 

— Nu anser jag saken utagerad, för nu är jag 
full. 

Räkningen saltades och gick nu upp till fem 
hundra kronor. 

Flickan ringdes in; Smartman ville addera och 
verifiera notan, men Zachris förklarade det vara små- 
aktigt bland gentlemen. 

Då vek Smartman ett betydelsefullt veck på räk- 
ningen, lämnade den jämte drickspengarne tillbaka 
till flickan och sade: 

— Skicka upp den där i morgon till kassören i 
Brödrafolket, 

Flickan vecklade upp räkningen och svarade: 

— Källarmästarn begär kontant betalt. 

— A hut! sade Smartman. Skicka in källar- 
mästarn ! 

— Han har gått och lagt sig, men gav order att 
vi icke skulle låta herrarne gå förrän räkningen var 
betald. 

— Om vi icke vill betala då? 

— Då väckes källarmästarn och polis eftertele- 
foneras. 

Alla händer lades på bröstfickorna ufoni Zachris'. 
Men ingen plånbok innehöll något nämnvärt! 

Jenny reste sig gråtande. Lögnroth svor, Smart- 
man rände omkring, Zachris blev mörk, ty han ensam 
ägde summan, och det visste alla. 

— Det är detsamma vem som betalar, bara det 
blir betalt, sade Smartman vilken var en flott man. 
Punga ut du, Zachris, du får igen det, vet du ju! 
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Zachris morrade: 

— Det är sjofelt! 
Jenny rasade: 

— Betala icke, du får aldrig igen det! 

Det blev gräl; Lögnroth. tog eld i toppen och 
kastade ut rök och lågor, men Zachris släckte. 

— Det är då ett d — a sätt att låta gästerna betala, 

— Gästerna? Det var vi som gästade er, men 
när ni inte en gång hade smörgåsen, så måste vi 
gå hit! Och du, för övrigt, din lilla bräcka, om du 
betalar en enda gång, så är det inte för mycket. Du 
vet ta betalt du, två gånger till och med, och du tar 
på alla fyra, när du kommer åt! 

— Vad f— n säger du för slag! Du, som kapat 
åt dig tidningens indirekta inkomster; ja Borgen hade 
inte så orätt i afton, när han kallade er banditer... 

— Hör du, svarade nu Lögnroth med en min som 
om han befriats från ett tysthetslöfte. När du fick 
fyra tusen kronor för att skaffa Falkenströms följe- 
tong, så fick han bara tre tusen för följetongen. 
Hör på Falkenström, Zachris fick fyra tusen för 
ditt arbete, men du fick bara tre. 

Zachris tog av glasögonen och torkade; Falken- 
ström blev vit, men Jenny var straxt vid hans sida 
och tjusade med sina nästoner, talande om annat — 

Zachris tog räkningen och gjorde sig i ordning 
att betala, men nu ville han räkna: 

— Tar ni tretti kronor för tr)^feln? 

— Ja, den kostar det! svarade flickan. 
Nakna prästens broder som ensam ätit en terrin 

gåslever och druckit en liter Chambertin, hade skjutit 
en kandelaber framför sig och somnat på stolen i en 
salig ro, ty han visste att ingen människa begärde 
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av honom att han skulle betala. När han nu i 
drömmen hörde nämnas tryffel för trefti kronor, vak- 
nade han och såg med ett öga hur Zachris våndades 
under räkningens tyngd. 

— Kostar cigarrerna tre kronor stycket? 

— Ja, det är extra havanna. 

Zachris stack näven i fickan och halade upp den 
bunt han stuvat in, lade den åter i lådan och sade: 

— Nu stryker jag 75 kronor! 

— Ämnar du lämna igen tryffeln också, sä får du 
gå ut på gården, inföll Smartman. 

— Det var en trevlig supé, fräste Jenny, Fy, 
såna busar! Nu går jag; kom du Falx! 

— Han får igen pängarne i morgon, tröstade 
Lögnroth, 

— Av er får han aldrig igen ett öre! var Jennys 
sista ord i tamburdörren. 

— Räkningen är stor, men missräkningen är 
större, sade Falkenström till Jenny, ty dessa h^t^ar 
hade ämnat få alltsammans för intet. Nu komma 
de att mörda källarmästarn och ödelägga hans affär! 

Jenny stod avgjort på rättvisans sida och delade 
Falkenströms ogillande mening om det ohederliga 
beteendet. 



Dgiiizod b, Google 



SVARTA FANOR 



SJÄTTE KAPITLET. 

Jenny hade dukat i förmaket för två. Det lilla 
bordet stod framför brasan, ty det var mycket kallt 
ute och inne. En vit azalea prydde bordet, och 
med sina snövita blommor i det mörka lövet stod 
den som en brud bland anjovis och ost, portugisisk 
lök och salt tunga. Brasan fladdrade och kastade 
ett rörligt rosensken på de vita kalkarne, vilka tycktes 
dallra i en rysning av de skarpa lukterna från maten. 

Jenny gick i morgonrock med en ros vid barmen. 
Det var hennes födelsedag, men vilken i ordningen 
visste man ej. Hon ensam visste det, och därför 
såg hon sig i spegeln då och då. I^enna spegel var 
en stor Irymå som visade hela figuren, och i dag var 
den mer uppriktig än eljes. Höfterna hade lagt ut, 
det förr så fina livet rann över korsettens bräddar, 
skuldrorna hade ökat och på ryggsidan bildat en 
börda som tryckte ner. 

De runda kinderna hängde över kragen och an- 
tydde i sin fettram var det fordom så lilla ansiktet 
sutit. När hon kastade huvet bakut, så töjde sig 
halsens valkar och del forna lilla ansiktet trädde 
fram, den unga flickan var åter där. Därför övade 
Jenny denna gest framför spegeln, motiverande gesten 
med ett kort skratt, och ledsagande den med en fäll- 
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ning av ögonlocken, under vilkas betäckning gavs en 
svag eld. Men en förut omärklig skuggning på över- 
läppen hade ökat, och man såg liksom ritade med 
bränd kork två små mustascher, vilka hotade för- 
därva de vackra kurvornas spel kring munnen med 
införandet av två räta linjer. Pincenezen låg gömd 
i bordslådan, men måste fram vid pianot, då rygg^en 
likväl vändes mot åskådaren, ännu så länge. 

— Tjugonio år! inför världen, trettifyra inför mig 
själv, och spegeln! tänkte Jenny och rätade på växten 
för att göra sig smal. Men denna manöver medförde 
en olägenhet, att barmen trädde för långt fram och 
att kinderna föllo ner på halsen. Striden mot åldern 
hade börjat, denna förtvivlade strid, vars utgång var 
given ; säker, oemotståndlig. 

Falkenström hördes i tamburen, infördes av tro- 
tjänarinnan och stod i salen. Mera lik en död än en 
levande; nyrakad och nybadad, men som ett lik med 
släckta ögon och en lätt tross-skälvning över hela 
• kroppen. 

Jenny baxnades: 

— Kors vad du ser ut! Var har du varit i natt? 

— Det kan du väl räkna ut. 
^ Nej, fy, ett sådant svin. 

— Det ska du säga som är gift. 

— Är du inte gift? 

— Nej, jag är ogift som du vet. 
' — Skilj dig då! 

— Jag håller på. Väntar bara att barnen ska växa 
från mig, så att smärtan blir mindre å ömse sidor. 

— Gratulera mig i alla fall och tack för azalean ! 

— Vartill skall jag gratulera dig? Till att ha 
lämnat den rysliga ungdomen bakom dig? 
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— A hut! 

— Eller till att ha kommit närmare slutet? 

— Snarare det! 

— Ja, det är ett helvete att leva, 

— Stig nu in till brasan där jag dukat för oss två. 

— Oss två? Var är Lars Petter då? 

— Han är upptagen och ber oss hålla till godo 
med varandras sällskap. 

— N-j-asä? Ja, stor sak i Lars Petter, men det 
är synd om ditt goda rykte, ja, det är värt något . . . 

— Mitt rykte? Hör på den? Inbillar du dig 
kanske några saker? 

— Inte alls, det vet du; men att tjänarne ska 
prata, det är verkligen synd. 

— Jag har ingen fläck på. mitt rykte... 

— Det vet jag, och just därför är det synd du 
skall få det oförtjänt ... Ni' kallar mig fördomsfull och 
konservativ, men ni (år orätt en gång; ni tycker 
att allting går an, men det går icke an. 

— Du är väl ingen Don Juan heller! 

— Nej, det vet du också, men jag är rädd om 
mitt rykte och vill icke bära hundhuvet. — Jag har 
aldrig förfört någon, varken fru eller flicka... 

— Inte det? 

— Nej! — Om en kvinna, gift eller ogift, kommer 
opp på ens ungkarlsrum och bjuder ut sig, så är det 
hon som bär skulden. Får hon gå ohörd två gånger, 
men höres den tredje, så har den fattige ungkarlen 
uppfyllt hederns lagar. 

— Om vi skulle sätta oss nu, i stället för att 
prata? 

De satte sig. Äta gick klent, men dricka gick 
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bättre. Falkenström hindrades icke njuta av vännen, 
vinet och den livliga konversationen. 

— Hur är det hemma? frågade Jenny, 

— Rysligt! — Alldeles rysligt! Jag tror jag är i 
helvetet! Fattigdom, vanära... 

— Hon är kvar? 

— Väninnan är kvar! Men jag börjar frukta hon 
kastar sina ögon på min dotter... Tänk dig det! 

— Det också? — Och så ska det alltid vara en 
norska. 

— Ja, det kommer spetälska från det svarta natt- 
landet . . . »Ja vi elsker detta lannet» som hatar oss, 
och som skickar sin syffe på oss i alla former! Sen 
de upphäft prostitutionen i Kristiania, så kommer 
lues på alla sillskonare till Sveriges hamnar. Vet 
du varför de upphävde prostitutionen då? 

— Näh! 

— Därför att de höll på få prostituera alla fruar 
och familjeflickor. 

— Nej fy! 

Det tillhörde Jennys egendomliga natur att älska 
örfilar, ty hon var naturligtvis för prostitutionens 
upphävande, men att höra den motsatta meningen 
verkande som ett käpprapp eller en örfil, vilket 
skakade upp henne ur försoffnlngen. 

Falkenström hade genom andras förvållande råkat 
ner i dyn, och för att kravla sig upp, måste han ju 
böka i den. ffan led som en fördömd, betraktade 
sig nästan som en sådan. Drömde alltid om vackra 
dikter, men fick endast se hvets fula sidor. Försökte 
i flera repriser dikta om verklighetens fasor till något 
vackert, men föraktades då av sina kolleger och 
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kallades förgyllare. Erkände inför sig att det var ett 
skälmstycke framställa uselheten i lysande färger. 

— Vet du Jenny, man skall vara ett svin för att 
kunna trivas med livet. Jag sov i natt, kan du tänka 
dig, i samma våning jag bodde nygift första gången. 
Nygift! Hem! Maka, barn. Bosch alltihop! Är det 
inte bättre att säga människorna det rent ut, så vet 
de vad de ha att rätta sig efter, — Tänk dig, samma 
våning, och där är nu bordell. J,ag kan inte neka att 
det var mig ett vilt nöje få spotta ner det där 
förgångna som jag gick och trodde på, men vilket 
visade sig vara ingenting. Jag levde själv i dynga 
utan att veta det; gick sorglös, trogen och enfaldig., . 

— Hör du Falx, hade du ingen skuld i detta? 

— Jo, den bestulne brukar ju få skulden ibland 
att han var för godtrogen, och då går tjuven fri. 
Och är man inte godtrogen, kallas man misstänksam; 
alltså hur man handlar, så är det galet! 

Maja hördes rusta i salen utanför. Jenny steg 
upp och stängde dörrn. 

Falkenström reste sig och Öppnade dÖrrn. 

— Inte stängda dörrar! sade han kort och 
bestämt. 

Jenny ämnade bli ond, men vålade sig icke, ty 
hon ville ha trevligt. Av samma skäl underlät hon 
som oftast att bemöta fientliga meningar, och av 
denna skenbara undfallenhet kom det sig att hon 
föreföll så affabel och upplyst, följaktligen så ange- 
näm att konversera, men utan att vara allt detta. 

Falkenström drog en suck så djup som om han 
ville ge upp anda och själ, 

— Du suckar, du, men tänk på mig! 
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(Man skulle alltid tänka på henne först, när man 
led.) 

— Vad går det för nöd på dig? 

— Ser du inte på mig att jag fyllt år? 
Falkenström kastade en blick på Jennys person, 

och i hans ansikte, obevakat och obehärskat, kunde 
Jenny läsa sanningen. Men hellre förekomma, tänkte 
hon, och driven av behovet vara över i alla punkter, 
att vara den intressantaste, bära på det största lidan- 
det, dölja den farligaste hemligheten, beslöt hon 
begå självmordet. Det var en bravad, ett begär att 
ådraga sig hela intresset, det stora medlidandet, 
inför vilket hans sorger skulle blekna. 

— Jag är den otyckligaste människa som nu 
lever! Det tror du inte. 

Falkenström såg likgiltig och klentrogen ut, men 
mest ointresserad, ty han hade ställt in sig på att 
själv få utgjuta sina bekymmer. 

— Du tror inte! — Vill du ge mig hand på att 
icke röja min hemlighet? För dig skall jag yppa 
den, för dig ensam.' Oe mig din hand! 

Falkenström räckte en hand, gapande för att 
sluka något så rart som ett fruntimmers hemlighet. 

— Jo, du, om fem år är jag gumma. 

— Ah, nej! 

— Då fyller jag fyrtio år! 

— Du är ju bara tjugonio? 

— Nej, jag är trettifem ! — Om fem år — är jag — ■ 
gumma! 

I ett ögonblick, då hon föll ihop av smärta, såg 
han verkligen gumman, med mustascher, pincenez, 
kutrygg och gungande ron. Han ville ju vara artig, 
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skulle protestera, men protesten vände sig i munnen 
och blev ett: 

— Stackars Jenny! 

Hon hade visserligen äskat medlidande, men inte 
i den formen, och därför blev hon harmsen, måste 
bryta ut. 

— Ja, och tänka sig att jag skänkt bort min 
ungdom åt den där uslingen. Och det allra värsta, vet 
du vad det är? Jo att den skurken har gått och 
väntat på detta, att han längtat få se mig gammal och 
ful, för att få slänga mig. Om fem år, tro mig, vill 
han inte gå med mig på gatan, för att slippa skämmas. 

För att trösta henne ville Falkenström dra en 
parallell med sina sorger, och visa att hennes voro 
mindre, men hon ville icke höra talas om hans sorger, 
dels emedan de utgjorde en anklagelse mot en kvinna, 
dels emedan de utplånade intresset för hennes. 
Hon återvände alltså hastigt till sin utgångspunkt; 
men avlyftad ur sadeln av hans intermezzo, föll hon 
ner i en något prosaisk fråga, vilken var ämnad upp- 
skrämma honom till det yttersta rörande följderna av 
hennes farliga hemlighet: 

— Är det straff på att gå med falskt prästbetyg? 
Falkenström olustig Över sin avklippta utgjutelse 

svarade kort och bittert: 

— En man skulle få Långholmen, men ett frun- 
timmer räknar man inte så noga med; ni är ju 
otillräkneliga! Själva den finskbrytande Kowalewski 
gick med falskt prästbetyg, ty hon var född 1850, 
men skrev 1853. 

— A skäms! 

— Nej, inte kan ett spinnhus rymma alla damer 
med falska prästbetyg. 
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— Ja, vet du hur gammal egentligen Tilda K, är? 
Och fru P., och fru R. . . . 

Hon måtte ha läst en viss tillfredsställelse i 
Falkenströms ansikte, och hon måtte även ha sett hur 
han redan funderade ut hur han skulle begagna den 
farliga hemUgheten mot henne, ty efter att ha svept en 
gul chartreuse, turnerade hon helt hastigt: 

— För resten, vad gör det, bara man åldras med 
grace och kan bära sina år med smak. Va, inte är 
jag så gammal? 

Nu kastade hon huvudet bakut och fällde ögon- 
locken över de svarta eldarne. 

— Bränn inte dina kol för mig, Jenny, det är 
förgäves. Jag går gärna i ditt hov, men vill inte 
inregistreras bland dina olyckliga älskare... 

— Det är Zachris som inregistrerar er, och inte 
jag. Han går och skryter med er, han räknar upp 
alla som brännt fingrarna på hans spis... han är den 
mest egenkära narr, och han räknar sig till förtjänst 
att jag är honom trogen, men jag är bara mig själv 
trogen, mina barn och mitt hem. Kan du drömma, att 
den lilla strunten går och spelar Don Juan och tror 
att han gör mig svartsjuk. Han har nyss i en bok 
skildrat sin passion för aktrisen, du vet, och framställt 
saken som en förälskelse från hennes sida, under 
det hon bara drev med honom, och smet för några 
recensioner. 

Nu hördes ljud av en dörr och Jenny reste sig; 

— En sån buse, som har stått och lyssnat! 

— Är Zachris hemma? 

— Måtte vara det. 

Zachris uppenbarade sig verkligen i salsdörren 
med ett ansikte vars uttryck var obeskrivhgt. 
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Mot Jenny vågade han icke bryta ut, och med 
Falkenström, hans falske vän, kunde han icke, ty 
den oförklarliga sympati som binder falska vänner 
kommer aldrig till någon förklaring, och fastän de 
två avslöjat varandras falskhet i många omgångar, 
hade de aldrig brutit ut. Falkenström hade ofta 
längtat efter en explosion, men Zachris hade alltid 
fallit undan. 

Denna gång syntes jordbävningen oundviklig, ty 
ZactKis hade med sin inbjudning menat en öppen 
frukost vid salsbordet och icke detta fumanhand 1 
förmaket som var hans uppfinning. Det var som att 
röra vid hans sängkammare. Men när hans laddning 
var tänd, slog den icke ut rätt fram, utan åt sidan; 
han blev ond på orätt person och hade lyckligtvis 
överraskat trotjänarinnan med huvet inne i supskåpet. 
Och mot den frånvarande bröt det löst. En skur av 
beskärmelser i vilka Jenny och Falkenström deltogo. 

Ämnet ältades och tuggades torrt, spottades ut 
och togs in igen, varpå det nersköljdes med whisky, 
på förmiddagen, med sedvanlig verkan. 

Vänskapen steg högt. Zachris kände sig som en 
älskad och ärad äkta man, ögonen gräto av sig själva 
under det munnen log. 

— Mina snälla vänner... (men tjockt äll). 

För att bli än mer älskvärd gjorde han sig liten, 
talte om några fiaskon han haft, underlät att skryta, 
och nämnde icke ett stort namn, utan bekände öppet 
att han var ingenting, åtrådde ingen ära eller odöd- 
lighet. — »Han visste precis vem han var.» 

Allt detta klädde honom så väl att Jenny drog 
honom i mustaschen och sade att han var en bra 
pojke i älta fall. Falkenström glömde att Zachris 
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snutit honom på stora pangar. Det var så varmt och 
gott i rummet, så skönt att sitta så här fri, sysslolös 
på förmiddagen, under det hela mänskligheten ar- 
betade. Man kände sig som undantagsmänniskor. 
Och man leddes i sin njutningslystnad av en säker 
instinkt att undvika farliga samtalsämnen som kunnat 
störa lugnet. Man var principiellt enig i alla frågor; 
man utgick ifrån att man var ense i allting, och 
alldenstund iman ägde gemensamma fiender, sä 
slaktades dessa inför brasan, flåddes och brändes 
levande. 

Då vinterdagens skymning började trycka, tog 
Jenny och släppte ner persiennerna, samt tände elek- 
triska ljusen. Detta blev ett uppsving och gav nya 
stämningar, utom det att man tog sig bättre ut i 
den belysningen. 

— Så här skulle livet alltid vara! utbrast Jenny, 
Varför kan det inte få vara så? 

Någon osynlig måtte ha hört det naiva utbrottet 
av denna kvinna som ville att hela livet skulle vara 
en fest, en fest utan bakrus och huvudvärk, ty i 
samma stund kom Lovisa in med ett brev till patron, 

Zachris steg upp, gick ut i saln och läste brevet 
som han knycklade ihop, bredde ut igen, skramlade 
med, och slutligen kastade i papperskorgen. Han 
visade sig i förmakets dörr med blodsprängda ögon 
och håren på ända: 

— Tänk er, utbröt han, tänk denna rysliga Hanna 
Paj . . . 

— Säg intet ont om Hanna! avklippte Jenny. 

— Det är hon som säger ont! skrek Zachris. Och 
ont om en död människa! Vet ni vad hon skriver? 
Hon skickar mig ett brev från min nyligen döda 
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bror Anders, vilket han har skrivit till henne en 
gång, då han var ond på mig. 

— Nåå? 

— f det brevet säger han, i tillfälligt vredesmod, 
förstås, att jag icke är hederlig karl. Detta kan 
Anders ha sagt i överilning, och det tog han tillbaka 
innan han dog. Men hon! Att grumla mitt minne 
av den döde, att ställa till fiendskap mellan bröder! 
Det är nidingsdåd! Inte sant? 

Falkenström instämde genast, ty han hatade 
Hanna Paj och älskade icke den döde, men han 
skulle även -för trevnadens skull just nu, om så 
erfordrats, hållit med om motsatsen, ty saken intres- 
serade honom icke ett spår. 

Jenny däremot kunde icke dölja sin sympati för 
en Zachris' fiende, ty hon kände alltid ett säkert 
stöd där mannen fick en ovän, och hon försökte slå 
bort det som »missförstånd», 

— Vad är det för missförstånd? fräste Zachris. 

— Hanna är for snäll för att ha menat illa, in- 
vände Jenny, 

— Är hon snäll? Hon som ränner i hus med sin 
retikyl full med lögn och skvaller. Som under före- 
vändning av människokärlek besöker sjuka, dem hon 
förgiftar, som sprider söndring och tvedräkt i famil- 
jerna .. . Det är en djävel! 

— Lugna dig, Lars Petter... 

— Ska jag lugna mig, när hon kastar skugga på 
min döda bror, min bror . , , 

Det var nu Zachris' kända egenskap att adla sin 
omgivning, sin släkt framför allt, och avlidne Anders 
var en enkel vanlig dödlig eljes, men nu måste han 
apoteoseras, vilken alltid »hållit på honom», mest där- 
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för att han bar det lysande namnet Zachrisson. Dess- 
emellan var det icke så rart, i synnerhet som salig 
Anders aldrig kunnat förmå sig beundra sin brors 
illitterära arbeten. 

Så fort Zachris kände att Jenny stod på fiende- 
sidan, drog han sig undan. Han gick upp på sitt rum 
i vinden för att skriva ett dundrande brev till Hanna, 
men bad de kvarsittande icke genera sig utan vänta 
in honom. 
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SJUNDE KAPITLET. 

Jenny och Falkenström blevo sittande, ehuruväl 
stämningen icke kunde hållas gående. 

— Han måtte hata mig gränslöst, sade Fatken- 
ström. 

— Med hela den skuldsattes förfärliga hat. 

— Är han skyldig mig något? frågade Falken- 
ström bara pä måfå. 

Jenny sökte läsa av den otydliga depechen, men 
när hon icke kunde, gav hon den s i n tolkning, ty om 
Zachris penningtransaktioner ville hon synas okunnig, 
emedan hon profiterade av dem. 

— Jo han kringstjäl ju dig på dina idéer, det vet 
hela världen. 

— Inte kan han stjäla mina idéer... 

Nu kunde han ju stjäla något annat, men d6t 
skulle man icke tala om, därför gjorde Jenny en gest 
med munnen som ville ersätta ett nytt samtalsämne 
hon icke fann. 

Det blev obehagligt tyst. Båda tittade åt taket 
för att hämta räddningen ; och den kom uppifrån. 

Uppifrån vinden hördes ljud som av vedsågning 
eller trosshalning. 

— Nu sover det kräket! utbrast Jenny. 

— Sover han? 

6. — Strindberg. Svarta lanor. ( 'onolf 
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— Javisst! 

— Det låter som dödsrosslingar eller som när 
svinet sover. Det Var ruskigt! — Men det erinrar mig 
om — jag var en gång gift med ett fruntimmer som 
snarkade. Hon visste det inte själv; hon var ung 
och skön... Nåväl, när jag vänligt skämtsamt upp- 
lyste henne om förhållandet, fattade hon hat till mig. 
Och hon vågade icke somna, utan höll sig vaken om 
natten. Sömnlöshetens tortyr gjorde henne ändå gal- 
nare . . . 

— Var hon galen förut då? 

— Ja, naturligtvis. Men nu växte hennes hat 
så orimligt, att hon mördade mig. 

— Mördade? 

— Ja, min ära och min frid! Det är livsfarligt 
att upptäcka en dams hemhghet . . . 

Jenny blev svart i ansiktets alla fördjupningar, 
och Falkenström förstod att hon måtte ha en hemlig- 
het som hon misstänkte honom veta. Men han visste 
ingenting, och i sällskap sökte han aldrig utleta, 
aldrig studera, utan gav sig hän naivt njutande av 
samvaron, och följaktligen undvikande att stöta. Men 
nu kände han det var förgjort, att allt vad han komme 
att säga bleve dumt, eller sårande. Därför ruskade 
han på sig som för att vakna, reste sig för att gå, 
men kvarhölls av Jenny, som med tummen gjorde en 
gest åt taket... 

— Jag har undrat så ofta om han sover eller 
bara låtsas . . . Ibland tror jag han är buktalare och 
står i trappan och lyssnar, medan han gör det där 
bullret inne i rummet. 

— Det var hemskt! Varför skulle han lyssna? 

— Därför att han misstror dig, du är den enda 
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som han är riktigt svartsjuk på, och därför att han 
har ont samvete. . , Han var ju med och klöste 
sönder ditt första äktenskap... 

— Det vet jag, men säg mig, har han icke varit 
framme i det här sista också? 

— Nej, svarade Jenny, men så häftigt att det 
hördes hon ljög. 

— Då kan han ha't som han har't, svarade 
Falkenström, liksom om han replikerat hennes ja- 
kande svar och översatt hennes lögn. 

Då hördes hundskall ute på gården. 

— Det kommer främmande! skrek Jenny och 
stod vid persiennen på vars spjälor hon gläntade. 
Kan du gissa? 

— Hanna Paj, förstås. Hennes fräckhet känner 
vi. Hon kommer för att förklara sig, få ett slags 
fredsslut till stånd, varunder hon avnarrar fienden 
hans vapen och lite till, 

— Det var verkligen höjden,. , 

— Sorgklädd som vanligt . , . hon sörjer över 
mänskligheten som icke förstår henne... röd näsa i 
blått fält, truten som en suspensoir — jag menar en 
respirator — 

— Vi ska drilla henne... 

— Det gör hon så bra själv, i synnerhet när hon 
har druckit portvin . . , Först skryter hon och smickrar, 
sen biter hon, men när hon bitit smeker hon . . . Det 
hon påstått i första satsen, tar hon tillbaks i den 
andra, dels för att icke skiljas från en missnöjd, dels 
därför att spriten upplöser tungbandet som slapp- 
nar — ett slags lös mage vilken sitter i huvut som 
på kräftan . . . 

— Du är ryslig. . , 
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Fröken Paj trädde in, kastade si^ till Jennys 
bröst och bad om förlåtelse för att hon trängde in. 

Falkenström tyckte hon dröjde något länge vid 
detta relativt unga bröst och att hennes kyssar voro 
väl svärmiska. Hon var visserligen känd för att be- 
undra kvinnlig skönhet, men det berodde av hennes 
utvecklade skönhetssinne. 

— Är Lars Petter hemma? Jaså han vilar, eller 
arbetar däroppe, jaa, då ska vi inte störa honom, 
för all del, vi ska inte störa honom, jag vill alltid 
vara ensam när jag skriver, jag måste vara ensam, 
absolut ensam, jag förstår honom så vät, men han 
förstår icke mig, hade han förstått mitt sista brev, 
jaså han missförstod det, då ska jag be att få säga 
dig Ulla snälla Jenny — si där är du Karl Gustav, 
jag såg dig inte, god dag på dig — jo lilla snälla 
Jenny jag vill bara säga dig, att min avsikt var god, 
jag älskar sanning och klara ord, jag ville att allt 
skulle vara på det rena mellan dessa bröder som jag 
hållit av båda två, lika mycket, ser du — ja du ska 
tro vad jag säger — Anders livsgärning var, hur ska 
vi säga, jaa, du förstår vad jag menar, den var icke 
av den utomordentliga betydelse, nej tack jag ska inte 
dricka, sir du, Anders var en ovanUg människa, det 
nekar jag inte och särskilt var hans uppträdande i 
kvinnofrågan storslaget — jaa, d e t v a r stor — slaget 
— men hela hans läggning var också hm! Du har 
fått nya gardiner ser jag — inte illa — men min lilla 
vän, man får icke överskatta — för, det finns intet 
så farligt som att operera med falska värden . . . jag 
tror jag tar av mig hatten, ni har så fasligt varmt — 
o — ch, Lars Petter har en benägenhet, han har en 
benägenhet... vad har du givit för metern? — hos 
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K. M. förstås... 1— mellertid. . . Lars Petter ska 
inte vara ond på mig', för vi två har så mycket ge- 
mensamma intressen, vi ha kämpat tillsammans, och 
ibland ha vi stridit också — nu tror jag vi talar om 
något annat och anser denna sak vara utagerad, är 
den inte utagerad? — Jo tack, du ska få ge mig en 
droppe portvin, bara, en, liten, droppe, så — där — 
}a! Men det var inte det jag ville tala om, utan om 
dig, lilla Jenny, kan du säga mtg, vad skulle du ha 
emot en liten distraktion i ditt enformiga arbetssamma 
liv, du släpar ju med din mans hus från morgon 
till kväll, och du har aldrig tid att ge en tanke åt 
något annat, skulle, du, inte, vilja, förena dig med 
tiägra unga iraar som har livsintressen, och på för- 
middagen, bara som en liten avledare, en väckelse, 
vara med på mina föreläsningar. 

— Ska jag gå från barn och hem, mannen vill 
jag inte tala om... bröt Jenny slutligen sin nöd- 
tvungna tystnad. Nej, tack! 

— Vänta litet nu, du skall icke försumma ditt hus, 
visst inte, men du skall tänka på din själ också 

— Har Hanna blitt läserska? 

— IDu skall icke svara mig, för då kan jag inte tala, 
jag har icke blitt läserska, jag har ingen annan reH' 
gion än mänskligheten, jag dyrkar endast — mänsklig- 
heten... 

— Det var också något att dyrka! avbröt slut- 
ligen Falkensfröra. Vi vet väl vilka suggor vi ärol 

Nu slapp det i fröken Pajs spärrhake, och med 
ett flin som spräckte båda kinderna, lät hon undfalla 
sig: 

— Ja, du kan ha rätt, vi äro ena gris — ar... 
Men genast samlade hon hop ansiktets alla smil- 
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band och dragskor, knep ihop munnen om det gil- 
lande flinet och återvände till mänskligheten. 

— Det må nu vara, min kära Karl Ousfav^ men 
jag tar det som en plikt att arbeta för mänskligheten, 
hör på, vet ni att lilla fru T. har måst söka en an- 
stalt för sina nerver? 

— Se så för tusan, hon också. 

— Varför tar du så vid dig för det? 

— Jo, därför att ni alltid gör en' frus nervositet ,till 
en anklagelse mot mannen. Jag vet vad ni menar, 
men det är icke det. Vill du höra detta resonnemang 
och erkänna dess riktighet! Att ta emot är ju en för- 
måga som är obegränsad; inte sant, man kan ta emot 
hur mycket som hälst, men förmågan att ge är be- 
gränsad, förstår du det? 

Fröken Paj gäspade och syntes läsa över nästa 
anförande, ty hon svarade aldrig på tal. 

— Insatiabilis femina skulle alttid befinna sig i 
grossess fÖr att icke vara nervös, men det vill hon 
inte, och läkarn skulle ordinera henne ett litet barn 
i stället för sanatorium och skilsmässa. 

— Hör nu, fortsatte fröken Paj tankspridd, tycker 
ni inte att dessa unga kvinnor som gå i hus i egen- 
skap av fruns hjälpreda, ha för litet betalt, skulle 
man inte ta itu med det? 

— Inte alls! Man tar dem av barmhärtighet, 
därför att de tigga sig till platsen. »De ska gå för 
bara maten, bara de får sysselsättning» säger de. Och 
så inskränker man sig, avstår en sängplats, och tar 
dem fastän man icke behöver dem. Va klagar de 
då? Och är inte mat och husrum betalning? Du 
är ett fä fianna! Alla människor ha det svårt och 
följaktligen kvinnorna också; där har dii nötens kärna. 
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— Hör nu, uppriktigt sagt, jag tror att nå'n 
snarkar däruppe, är det Lars Petter, det är så han 
kallar arbeta; vet ni att jag.fär lov att gå nu, och det 
är visst Jennys födelsedag i dag, och jag skulle haft 
en blomma med mig, det var en vacker azalea, den 
har du fått av Karl Gustav, han är alltid artig mot 
fruntimmerna ... ja små vänner, lycka till, mycket 
nöje; medan mjölnarn sover... Ajö lilla Jenny, far- 
väl Karl Gustav, ska jag stänga dörrn, inte? Nå, må 
så gott! 

Hon gick med ett illamenande fyllflin. 

— Kopplerska; sade Falkenströra. 

— A, tyst du! 

Nu hördes ett knakande ovanifrån, och en elak 
hosta. 

— Zachris har vaknat; nu är han trevlig. 

— Trevlig är han alltid, i din dåliga betydelse... 

— Varför umgås du med honom, kan du säga 
mig det? • 

— Jo, därför: att om jag inte vill umgås med 
honom, så får jag inte umgås med någon annan. Du 
vet hans helvetiska sätt att isolera människor; han 
sprider ut att man vill vara ensam; därpå stjäl han 
alla ens vänner, väcker fiendskap, söndrar, alldeles 
som Pajan... Hela hans umgänge är bara pressade 

matroser, inkallade i tjänstgöring för övrigt 

vet du att det är för din skull man kommer... 

Detta smakade, och som Falkenström ville göra 
en snygg sortie innan den omordade mannen trädde 
in, tog han avsked och gick. 

När Zachris kom ner såg han anskrämlig ut; 
näsan hade sjunkit in och låg som en nysått potatis 
i fårorna kring mustaschen. I sömnen tycktes alla 
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ondskor ha kokat ihop till sprängämnen, och när han 
fann Jenny ensam, tände han på ogenerat, 

— Va ä de för ett d— a sätt att duka kokott- 
supé i förmaket så att jag skall gå som ett åtlöje för 
pigorna. Ja, jag bjöd honom därför att jag tcke 
kunde säga nej, men jag menade i salen. — För 
resten är du för gammal att kokettera for ung- 
herrar. Ja, du är ju trettiofyra år efter vad jag hört 
från din egen mun, och då skall man åldras med 
grace . . . 

— Är jag för gammal? Det skall du få betala 
så dyrt som du inte tror... 

— Det har varit främmande här, vem var det, jag 
hörde rösten. 

— Det var Hanna . . . 

— Och den tar du emot; du tar emot mina fien- 
der i mitt hus, det är vackert. 

-^ Hon sökte dig, men när man inte får väcka 
dig . . . 

Svarslös slog han som vanligt näven i bordet så 
att glasen hoppade... 

— Buse! svarade Jenny då hon satte sig ner 
med det fasta beslutet att söka Hanna Paj, anteckna 
sig till hennes föreläsningar, och så småningom vinna 
friheten. 

I dag hade hon känt att ungdomstiden var ute, 
men hon ville återvinna den, hälla den kvar, 

— Tänk att för en sån där har jag offrat min 
ungdom... började hon. 

— Jag eller någon annan, någon skulle göra't, 
och efter som du valde mig... 

— Det gjorde jag icke, men det är inte för 
sent att välja om. Jag ser nog du tänker få mig med 
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barn igen för att hålla mig fast, men det skall du lura 
dig pä! 

— Ämnar du gå från dina barn "också? 

— Dina lymlar, som du narrat på mig; jag hatar 
dem, det vet du, därför att de äro födda med lögn 
och bedrägeri... Det är ju odågor, ligapojkar som 
du uppfostrat till fängelsefrön. — Jag förbannar de 
stunder jag födde dem och jag råkade dig på min 
väg. 

Här föll hon i gråt, och Zachris, vars vrede åter- 
hållit smärtan, upplöstes han också. Och nu sutto 
de i var sitt hörn av rummet, förtvivlade och utan 
att kunna trösta varann. 
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ÄTTONDE KAPITLET. 

Kriget hade brutit ut. Zacliris anföll först Hanna 
Paj med en hel Itrönika; hon svarade med att locka 
ut Jenny ur hemmet på sina »föreläsningar», vilka 
alltid slutade med portvin, så att Jenny kom hem 
kladdig och vresig. Ibland stannade hon borta hela 
dan, bjuden på middag hos någon av fruarna. Följ- 
den blev att huset förföll och barnen vanvårdades. 

Innehållet av dessa föreläsningar var ett mix- 
tum compositum av sista tidskriften, sista boken, och 
sista pratet på krogen. Men antingen det handlade 
om Sixtinska madonnan. Japan och Kina eller egna- 
hemsfrågan, så framlyste alltid den stående tenden- 
sen, kvinnans befrielse från mannens övervälde eller 
med klarare ord mannens avsättning och under- 
kastelse under kvinnan. Arbetets naturliga och kloka 
fördelning mellan könen lämnades obeaktat och med 
lögnfanans devis: hämnd över ipannen, drogo furierna 
fram. Hämnd över mannen som skapat hela kulturen, 
åkerbruk, handel, industri, konst, vetenskap, hämnd 
över mannen som delat sitt bröd med kvinnan, 
skyddat henne och hennes barn, vårdat henne efter 
förtjänst och oftast över förtjänst. En systematisk 
hämnd på välgöraren! Huru denna satanist-rörelse 
kunde få parti? Tiden var pervers och dyrkade 
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lögnen; kvinnans uronda natur som hållits igen, släpp- 
tes lös, och man fick se män taga till vapen mot sitt 
eget kön, förledda mest av sin medfödda vördnad 
för modren och makan, stundom missledda av en be- 
stämd kvinnas charmerande inflytande, oftast av 
hämnd mot någon bestämd man. E>et var ett billigt 
sätt att bli riddare utan svärdslag och det var en 
säker väg till en kvinnas ynnest. 

Men kärnpunkten i frågan, vilken dock behand- 
lades som en ordenshemlighet det var läran om den 
fria kärleken, icke så förstådd, som förhållandet 
mellan könen skulle vara obundet av lag, utan så att 
mannen icke ägde rätt att fordra trohet av sin hustru. 
Mannen skulle endast vara laga skydd för sin kvin- 
nas prostitution, och vigseln skulle rädda kvinnan 
fråri polisuppsikten. Mannens egendom och inkomst 
skulle vara gemensam, men kvinnans egendom och 
inkomst skulle vara hennes privata. Detta var ju liv- 
egenskapens införande i äktenskapet och under kvin- 
nans överherreskap. Att tvivelaktiga barn smugglades 
in i familjerna och kommo på mannens prästbetyg, det 
hörde till konsekvenserna. Den man som uppfödde 
och fostrade en sådan gökunge fick ju hela sitt känslo- 
liv förfalskat, men vad brydde ett sådant urbotabrott 
den råa kvinnan, vilken saknade alla begrepp om rätt 
och orätt! 

Denna råa och dumma Hanna Paj uppträdde 
som kopplerska åt fruarne. Ibland rådde hon dem 
att skiljas, där ett bättre parti erbjöd sig, men oftast 
gav hon dem vinkar om en liäson, den hon beskyd- 
dade. Hela hennes moral — för kvinnan nämligen, 
var denna: gör vad dig lyster, så handlar du rätt! 
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Känner du begär, så tillfredsställ dem, och du blir en 
sann och hel människa. 

Zachris, som var rädd för farliga frågor, undvek 
alltid kvinnofrågan, ehuruväl hans bedrövhga före- 
gåenden hade bort ställa honom i fronten mot 
furierna. 

Han hade nämligen varit gift förut med en liten 
korist vars näsborrar hade fångat honom. I detta 
äktenskap hade han fått en son, som han älskade till 
avguderi. Men efter barnets födelse förklarade frun 
att hon icke ville ha flera barn, och därmed började 
helt tvärt ett äkta celibat för mannen. Han tyckte ju 
det var hårt hålla hus och maka men leva ogift; 
dock för barnets och hustruns skull led han i tålamod, 
och sonens kärlek ersatte honom det andra. 

När barnet var två år, i änglaåldern, inträffade 
något alldeles oväntat, som vände opp och ner på 
Zachris' liv. Frun blev i grossess utan mannens syn- 
liga förvållande. Då saken icke kunde bortresonneras 
begärde han skilsmässa »för oenighet», men anhöll att 
få behålla barnet hos sig. Då reste modren en armé 
av mannens fiender för att rycka åt sig barnet. Striden 
stod skarp och när fadren segrade, fann modren ingen 
annan utväg än att mörda honom. Hon sade honom 
helt frankt atf gossen icke var hans barn. 

Zachris trodde först det var den vanliga manövern, 
då en kvinna vitl mörda en man, men när hon namn- 
gav fadren, så bekräftades en del äldre misstankar, 
och han tyckte sig på en gång läsa de kända anlets- 
dragen. 

Därmed skulle saken ha varit slut, när modren 
drog bort med gossen, men fadrens känslor kunde 
icke på en gång dödas, utan han gick och sörjde sig 
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s}uk. Hela hans liv stod på huvet; han tvangs att 
ännu älska det han hatade; hans känsloliv var förgiftat 
i källan, och han kunde aldrig minnas barnet utan att 
se henne och honom, den andr^ tillsammans. £>et var 
helvetets kval, och han kunde icke beklaga sig, ty då 
blev han löjhg. Detta, det enda han i Uvet tagit med 
heligt allvar, det var löjeväckande; vad skulle det 
andra vara då? Men när de andra skrattade, så grät 
han i hemlighet, så att han höll på att bli bUnd. Men 
hans inre Öga såg alltjämt den rysliga synen, den lilla 
blonda ängeln med de två mörka djävlarne. 

Slutligen torkade hans ögon, och han utgick ur 
kampen med en världsåskådning så tröstlöst cynisk, 
att han icke vågade utsäga den, utan lade en god- 
modig mask för ansiktet. Dock, människorna anade 
honom, och kände hatet och föraktet bakom den an- 
tagna välviljan och tjänstaktigheten. 

Så kom Jenny i hans väg, och deras själar råkades 
just i denna deras syn på liv och människor. Och 
deras bästa stunder njöto de, hemkomna om natten 
från en bjudning, då de tillsammans suttooch avklädde 
sina bekanta. Då firade de häxsabbat, ehuruväl de 
dagen efter skämdes så att de icke kunde se varann 
i ögonen. Och det var icke utan att de fruktade och 
avskydde varann då de sålunda blottat sig. Men efter 
de träffats i det onda, skulle de avla ett ont och för- 
göra varandra. 

Den trettiåriga kvinnan, revolterad av furien 
Hanna, började vilja »leva livet» hon kallade, innan 
det förrann. Hennes självålagda celibat framkallade 
små svärmerier för studenter, sjökadetter och skol- 
pojkar till och med. Allt ungt var hennes vurm, och 
hon kunde icke dölja sina känslor, utan var rent av 
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naiv i sina utbrott. Man kunde följa hennes blickar 
när de i Öppet sällskap sniögo efter linjerna i en yng- 
lings kropp, och hon hade fått en elak vana att 
vädra med näsborrariie alldeles som kvinnliga sodo- 
miter. 

Men Zachris hade ögonen med sig. Han såg vart 
det bar, och närde endast ett hopp: att hon skulle 
fetma och åldras. Han önskade detta så ivrigt, att 
det nästan lät som han bad böner till mörka okända 
makter för hennes undergång. När han såg henne i 
smyg lägga ut kjolarnes linning, då gick han bort i 
skogen för att gapskratta. Han narrade henne att 
dricka punsch, och bestod henne vin till maten bara 
för att få henne fet. Det var som om han »lade på» 
en kalv till slakt. 

Men när hon började ta sig till vara, inställde 
aftonmaten och drack ättika, då önskade han hvel 
ur henne. 

Då fröken Paj mördat broderns minne, tyckte sig 
Zachris ha förlorat honom för andra gången, och han 
sörjde honom igen, men på ett annat sätt. Denna 
bror, vännen som aldrig svek hur illa det bar till, och 
som han på dödsbädden kysst på munnen, »alldeles 
som när de voro små», denna steg nu upp ur graven 
och bröt med honom, förtalande honom, kallande 
honom ohededig. Och Zachris kunde icke försvara 
sig, fy det vore att göra den redan förgudade till 
lögnare. Han hade brukat den döde som auktoritet, 
åberopande sig på hans ord i svårare fall, men nu 
måste han förtiga hans namn, aldrig tala om honom, 
med ett ord döda honom såsom man dödar en revers 
när den kommit bort. 

. Ibland, dock i ensamma stunder, under sömnlösa 
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nätter i numera ungkarlsrummet, fick detta äventyr 
en annan belysning. Den döde brodern hade stigit 
upp ur graven och dÖmt honom. Det var den döde 
som brutit med sin broder, brutit staven över honom 
såsom ohederlig. Då började han reagera liksom 
under sårfeber när en kula skall värka ut. Atla män- 
niskor voro ju ohederlig;a nu for tiden; kampen för 
tillvaron tvang en välja alla medel; skurken var den 
starkaste och rådde; de naiva voro de svaga och 
måste förgås; man tog vad som bjöd sig, och den som 
inte såg opp .. . 

Likafullt brodern hade talat från andra sidan gra- 
ven, och han var en auktoritet, emedan Zachris hade 
gjort honom till auktoritet. 

Då blev han stum, och som han icke kunde bU 
ond på den döde, blev han ond på Hanna Paj, öpp- 
nade ett hämndetåg som hon besvarade genom att 
revoltera Jenny. Denna manöver lyckades en tid, men 
genom släpet i salonger, på föreläsningar och krogen, 
började hon tackla av. Hon magrade visserligen 
något, men åldrades på samma gång, och blev så 
nervös att hon måste söka läkare. Han ordinerade 
högre diet, och för nattsömnens återfående måste hon 
åter införa kvällsmat. När hon nu märkte det sköna 
lugn som följde på måltiderna, släppte hon hela 
askesen, alla tankar på ungdom och skönhet, samt 
drog sig från umgänge och krogar. i hemmet blev 
hon sittande som i ett snäckskal, åt, drack och sov, 
mottog endast den Ulla kretsen av Kilo, Falkenström 
och några beundrare till. Ibland, när hon såg hur för- 
färligt hennes korpulens tilltog, grät hon av ilska, 
bröt ut mot Zachris, som skövlat hennes ungdom. 

D3.1,zodb,GoOg[C 



96 SVARTA FANOR 

— Nu sitter du och njuter över ditt verk, usling! 
Nu har du mig fången, tror du. 

Och i sitt raseri tog hon till glaset, hela dagen. 
Hennes vänlighet mot hovherrarne från fordom antog 
nu en hjärtligare karaktär, som skulle vara systerlig. 
Hon hälsade dem i Zachris' närvaro med omfam- 
ningar och kyssar, först på kinden, sedan på munnen. 

Zachris gick med sin femtonöres i mungipan, 
händerna i byxfickorna, och njöt verkligen i sitt sinne 
över segern vunnen genom tålamod. Stundom kunde 
han ju sörja över skönhetens förgänglig^et, men 
tröstade sig straxt med att nu voro de hka fula, och 
följaktligen jämnspelta. 

Förödelseverket gick hastigt, ty efter ett år var 
denna fina franska lilla luftiga Jenny en rödbrusig 
matrona. Icke nog därmed, hela typen var vorden 
en lägre; deklasserad skulle man kunna kalla det, ty 
artistdamen såg nu ut att vara som en kvinna av 
folket, från gränderna, från bolagskrogen. Hennes 
ögons glans var borta, håret grånade, och hennes 
vackra röst var nattvakans, språket blev simplare, 
åtbörderna skamlösa. När hon slutat upp att gråta, 
blev hon bara cynisk. 

Zachris njöt och led. Nu önskade han bara livet 
ur henne. Liket hade han redan visserligen, men det 
skulle jordas också, och inte gå omkring och skräpa. 

Hovherrarne började nu utebliva från bjud- 
ningarne, som efterträdde kallelserna, ty under stor- 
maktstiden hade man kallats till tjänstgöring. Den 
trogne, fromme Kilo kunde icke se sin ungdoms enda 
kärlek falla ner i dyn utan drog sig tillbaka sörjande. 

Slutligen sutto de båda makarne ensamma. Pi- 
skade ihop av isoleringen, måste de hålla till godo 
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med varandras sällskap. Vid whiskyn u^oto de sig 
över de forna vännernas uselhet. Därpå uppförde de 
små scener för varandra; smickrande varandra: 

— Du är ändå den bästa, du Zachris. 

— Älskade! svarade han med ett tonfall från for- 
loyningstiden. 

Och så döko de ner i det förflutna, spelade för- 
älskade och hon måste sjunga de sånger för honom 
som hon sjungit den tiden. 

Då tog han upp champagne, tände kandelabrame, 
läste gamla dikter till henne; låg på knä och kysste 
hennes fot. 

Dessa spel kunde ju icke ges varje kväll, utan 
ibland togs kortleken fram; då tätades ett annat språk, 
och stora sformgräl kunde bryta ut, beledsagade av 
örfilar. Efter sådant gräto de båda, men lämnade 
icke rummet, utan sutto som i skamvrån på var 
sin stol. 

— Det är synd om oss, kved han en gång efter 
en sådan cyklon. 

Men Zachris hade nu vid deras bokslut glidit 
över på fordringames sida ifrån skuldernas, och han 
hade ur kärleksrusets sömn vaknat upp. Han hade 
uppfunnit ett försvarssystem: att kvitta post mot post. 
När Jenny sålunda drog fram med sin skövlade ung- 
dom, så svarade han, numera: 

— Din ungdom, var har du den? Du var ju inte 
ung, så där var ingenting att skövla, men du har för- 
stört min talang, berövat mig ära och anseende... 

Då svarade Jenny, att han ingen talang hade att 
förstöra, och att han alltid varit ärelös. 

1 timmar kunde de sitta och spöa varandra, tills 

7. — Strindberg, Svarta fanor. 
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de mot morgonen föUo på sängame, ofta utan att 
kläda av sig. 

Pojkarne, som ofta bevittnade dessa scener, voro 
så vana vid eländet och så känslolösa av naturen, att 
de blundade eller hånade. Ibland togo de parti eller 
mutades; skickades ut på rövartåg i bekanta familjer, 
där de uppförde sig som gentlemän, vräkte sig i 
sofforna, skrävlade och framför allt skvallrade om 
scener ur hemmet, med påföljd att de btevo utkörda. 
När de kommo hem till modren och berättade vad 
familjens vänner hade sagt, då fick stackars Jenny 
genomskåda modersglädjens baksidor. Då erfor hon 
vad det vill säga att lida för andra.' Pojkarne voro 
uppfostrade till jakthundar, och nu hetsade de sina 
föräldrar. När fadren var avritad i en skämttidning, 
så köptes den av pojkarne genast och bars hem för 
att »äckla gubben»! Fick han en elak kritik så 
lästes den högt av hans söner. Allt ont de hörde 
utomhus buro de fram. 

När modren tänkte på deras framtid som ingen- 
ting ville lära och ingenting ville bli, då fasade hon; 
och när modet svek henne att gå tillmötes detta hon 
fruktade mest av allt, då började hon önska sig 
döden. Hon kunde ju räkna ut hur hennes gossar 
skulle förfalla, hur hon skulle få se dem, kanske som 
sjåare eller ändåjsämre, dessa sportsnobbar som redan 
gingo på krogar och snodde efter flickor. Som små 
hade hon haft dem som smycken att pryda sig med, 
illustrationer till moderskapets ära ; nu skulle de 
endast bringa vanära. De förmådde icke lära sig en 
läxa, voro trilskna och högfärdiga, så att de måste 
byta skola flera gånger. I stället fÖr att avbryta 
studierna och skicka ut dem i praktiska livet, uppfun- 
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nos nödlögner för att rädda högfärden. De före- 
gåvos ha dåligt bröst, och när pojkarne upptäckte 
denna reträtt, så gjorde de sig- skolsjuka hela året om. 
Då fick Jenny ha dem hemma, och när hon inte stod 
ut, låste hon in sig på ett vindsrum, där hon drack 
och sov. 

Men om aftonarne när pojkarne gått i säng då 
ville hon ha fest, och då skulle Zachris komponera 
orgier. 

När han uttömt sina uppfinningar kom en till- 
fällighet honom till hjälp. Han hade för en tand- 
fistel fått morfin och därmed upptäckt en glädjekälla 
som gick utanpå vinets gudagåva. Han meddelade 
upptäckten ät sin kontubernal, och när kvinnan 
smakat på den frukten blev henne verkligheten 
omistlig: 

Nu gick det utför. Zachris som av naturen var en 
patologisk lögnare började nu »ljuga som en morii- 
nist», det vill säga att allt som var förmånligt var sant. 
Han ljög sig till fördelar, ljög sig ifrån obehag, ljög 
för att hämnas. 

Men morfinen medförde även andra rubbningar, 
i det den upplöste alla hämskor på det naturen ut- 
stakat som tillåtligt. Zachris' förflutna äktenskap, som 
hittills varit begravet i glömska, började nu grävas 
upp av Jenny, som drevs av en pervers nyfikenhet. 
Hon återkom så ofta till ämnet, ville veta hur det var, 
fordrade detaljer, som upprörde henne men på ett 
särskilt sätt. När han då såg vilket intryck detta 
gjorde pä Jenny, fann han nöje i att återkomma till 
ämnet. 

Den vilda sinnlighet som lyste från hennes an- 
sikte eldade upp honom och tog fram djuret. 
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Men alltjämt återkom Jenny till »den förra», och 
Zachris hade nu sjunkit så djupt att han skildrade i 
tydliga ord den vision som förföljt honom under den 
första skilsmässotiden . . . 

Makarne voro mest instängda på en vindskam- 
mare, sedan de förlorat alla mänskliga intressen och 
endast levde som apor i bur. 
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NIONDE KAPITLET. 

Klockan nio en novembermorgon satt Falken- 
ström på en bänk i Hummelgården i den mest undan- 
gömda allén. Bakom honom stodo några svarta gra- 
nar, svartare än vanligt under den tunga vinterhimlen. 
Alla mannens ansiktsdrag voro liksom utstrukna; och 
snöreflexerna underifrån förvandlade hans ansikte till 
en enda vit fläck med några fördjupningar i. Han 
var orakad och otvättad, hade försummat renovera 
hårfärgen, så att tinningarne lyste vifa; stövlame 
voro oborstade och kläderna skrynkliga, allt anty- 
dande att han sovit borta påklädd. 

Han stirrade slött framför sig med smärta och 
förtvivlan. 

Det började falla snö, täta ulliga flingor, som 
singlade ner och packade sig. Det märkte han ej 
utan blev sittande okänslig för kölden och fukten. 
När han slutligen vaknade upp var han nersnöad sä 
att han måste dra ut fötterna ur snödrivan; därvid 
rasade snö från hatten och rocken som från ett tak i 
dagsmejan. Han reste sig för att gå, men paralyserad 
av obeslutsamheten vände han sig åt alla väderstreck, 
och sedan satte han sig igen. 

Han visste verkligen inte vart han skulle gå, ty 
han hade ingenstans att gå, ägde intet mål, intet in- 
tresse vid livet, som kunde sätta honom i rörelse. 
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Snön föll alltjämt, och han lät snöa ner sig, nu 
med en medveten njutning. Han begravdes i nägot 
rent vitt, han och hans minnen; han gjordes osynlig 
för alla förbigående, vilka dock icke voro många. 

Plötsligen lades en hand på hans axel — 

— Va? Är det Falkenström? 

Denne såg upp och kände igen Smartman. 

— Varför sitter du här? Nå det gissar jag; men 
nu ska du följa mig. Först ska vi gå och bada, sen 
ska vi tala, så ska vi handla, och därpå skola vi äta 
frukost. 

Detta var den praktiske Smartmans sätt. Han 
som kunde ta livet i kaluven och lämnade världs- 
gåtorna åt de andra, han älskade svåra situationer 
för att få fresta sina krafter. Men en naturlig god- 
modighet ledde honom även på barmhärtighetens 
stråt, och dessa poeter som icke kunde tas med 
livet, dem hade han under sitt särskilda hägn, icke 
minst dock av nöjet att få beskydda. 

Falkenström följde på släp som vagnarne efter 
lokomotivet, och sedan de fått en släde åkte de ut till 
en avlägsen stadsdel där en badinrättning fanns, icke 
alltför mycket besökt. Men Smartman hade en otro- 
lig förmåga att kombinera välgörenhet och enskilda 
intressen, och utan att vara blodsugare kunde han 
begagna människor, även de ringaste, till sin fördel 
och deras egen på samma gång. Han steg ur släden 
tre gånger på vägen, dels för att telefonera, dels för 
att söka folk, men han behövde bara två minuter 
varje gång. När de stannat utanför badhuset som läg 
inne i en trädgård, mötte de en herre och en dam. 
Smartman vände ryggen till, och när de båda gått 
förbi, sade han till Falkenström: 
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— Så här tidigt på morgonen ! Det var originellt. 
—'Var det inte fru X? frågade Falkenström 

enkelt. 

^ Jo, men det var inte fierr X. 

— Vad gör de här? 

— Badar förstås; i dubbletten. Men det angår 
inte oss. Kom nu! 

Efter ett bad t kallbassängen hittade Falkenström 
1 rummet rent hnne, med kragar, manschetter och näs- 
duk. På bordet fanns en flaska Marienbadcr, ett glas 
iskall mjölk och ett äpple. 

Smartman kom in och ordinerade som en läkare. 
Därpå förde han ner patienten på rakstugan, och 
gick under tiden till telefonen. När han återkom 
var Falkenström en annan människa, men nu stod 
en täcksläda utanför. 

— Nu skall du luta dig i hörnet här, sade Smart- 
man. Du ska blunda och inte tala, försöka tänka på 
ingenting. Om du också inte somnar, så är du ändå 
återställd på tio minuter. Det är min kur som jag 
uppfunnit. — Så där, nu läser jag några brev, och 
säger inte ett ord åt dig. 

Efter femton minuter stannade slädan ner i sta- 
den utanför ett snyggt hus i en gränd. 

— Var är vi? frågade Falkenström som trodde 
sig vakna efter en läng nattsömn. 

— Vi är hos mig. 

Smarlman hade flera bostäder, icke för några far- 
liga ändamål, utan för sina vidlyftiga affärers skull, 
dem han icke fick sammanblanda. 

En trappa upp fanns ett Utet enkelt rum, med ett 
skrivbord, ett brevskåp, telefoner, en kommod och 
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en soffa. Här drog han sig tillbaka att meditera, vila 
ut och mottaga enskilda besök, men endast av kallade. 

— Nu är du återställd, började han. 

— Fullkomligt! Jag tycker mig ha sovit en hel 
natt, och jag drömde också . . . 

— Alltså, till saken! — Din skilsmässa har 
börjat! 

-Ja! 

— Vad hände så? 

— Detta hände. — En infernalisk slump lat mig 
veta att »damen» komhiit resande och slagit sig ner 
i mina barns hem. 

— Gott. Hon måste ut, — Varifrån kom hon? 

— Från Berlin! 

— Berlin? Var hon ensam? 

— Nej, hon medförde i sitt sällskap en bekant 
tribad från Hopfenbliithen. 

— Hallå! Nu hade du tur en gång! Tänk en 
sådan lur! 

— Kallar du det... 

— Vänta lite! . . . Jag var på Rydberg i går afton. 
Där berättade hovmästarn om två konstiga damer 
som på sitt rum supit sig fulla och uppfört sig så att 
de blivit utkörda . . . Pass nu skall jag telefonera. 

Telefonen arbetade: 

— Vad hette damen?,.. Jaså, det stämmer! 
Jaha! Jaha! — Tackar! Ja, det var inte annat! 
Tackar ! 

Därpå vänd till Falkenström: 

— Nu ska vi gå till Lögnroth; han är inte älskad, 
försfår du, men han är fruktad, och har fina rela- 
tioner ända oppåt. Processa vill vi naturligtvis inte 
för barnens skull och för kvinnans . . . men vi ska 
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bara koncentrera oss på en punkt: avlägsna damen 
ur hemmet. Låt oss gå till Lögnroth. 
Falkenström blev betänksam: 

— Lögnroth tror inte vad jag säger därför att 
jag är diktare, och — därför är han lögnare, en 
negativ lögnare, som visserligen icke alltid säger det 
som är osant, men som fräckt förnekar faktum, när 
det är besvärligt. . , 

— I detta fall tror han icke vad du säger, men 
han har hört tre fullgoda vittnen, och han har in- 
tresse av att hjälpa dig. Ja, han vill vinna dig, en- 
rollera dig ... 

— Vad skall han med mig? 

— Därför att du är någon. En talang är en mer 
eller mindre stor makt, det tror du inte... 

-Jag? 

— Ja, har du inte sett hur Lögnroth sökt erövra 
dig genom Zachris. Han älskar Zachris av okända 
skäl, kanske därför att deras själar äro släkt, men han 
hatar dig, och därför skall du böjas under Zachris. 
Därför har han alltid velat avtvinga dig din beundran 
för Zachris, få dig under Zachris, som han upphöjt 
på din bekostnad. Märker du inte alt i tidningen 
Zachris' namn aldrig förekommer utan att ditt namn 
namnes bredvid. Och när Lögnroth skaffade dig sti- 
pendiet den gången, sä gav han en tredjedel ät 
Zachris . , . 

— Var det på det sättet? Jag tyckte pängame 
voro så flya . . . 

— Så var det! Och Lögnroth säger alltid att du 
är avundsjuk på Zachris. 

— Vad har Zachris som jag kunde avundas? 
Talang är det väl inte? 
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— Lögnroth menar det; därför att han är liten 
tycker han om de små, men han tycker framför allt 
om sin tidning, det är hans tron och hans armé. Du 
har icke velat böja dig, därför skall han bryta dig ner, 
under den understa. 

— Det är intressant att höra detta! Jag har alltid 
erfarit det som om Lögnroth ville, figurligt talat, 
bugra mig genom Zachris, och därför har jag flytt. 
Skall jag nu tvingas gå dit? 

^ Tänk på dina barn! 

— J^i i^S tänker på dem, endast på dem! 

— Då gå vi ! 
De gingo, 

— Men, återtog Smartman. Du måste tillbringa 
en halv timme på egen hand, medan jag förbereder 
ärendet. Oå och spatsera här, i staden mellan broarne, 
men inte in på någon krog, förstår du? 

— Var lugn du! 
Så skildes de. 

Falkenström gick upp i brinkarne och kom till 
Tyska kyrkan; såg pä gamla portaler, glömmande nu- 
tid och följaktligen sina sorger. Han vankade genom 
gamla trånga gator, tittade i bodfönstren, läste årtal, 
erinrade sig sin ungdom då han sprang m€d korrek- 
turen på dessa små tryckerier här funnos. Fängslades 
av ett historiskt minne, Göran Perssons, Erik XIV:s, 
Kristian Tyranns . . . Stortorget och Storkyrkan släckte 
totalt ut det närvarande, så att han nästan glad 
vandrade ner för Storkyrkbbrinken med den gemytlige 
Gustav Vasa och det ljusa Riddarhuset framför sig. 

Han vek av från brinken lockad av ett bodfönster 
och kastade sig in i en tvärgata, där en stor täck- 
vagn stannat. Inklämd mellan denna och vä^en bör- 
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jade han granska ett hus av åldrigft utseende. En 
stor skyltram stack ut från motsatta hörnet och en 
tunnbindares emblemer dolde ett par fönster i det 
där huset som ådrog sig hans uppmärksamhet. Men 
just dessa fönster ville han se, måste han se, utan att 
veta varför. Han flyttade sig några steg, och nu ~ 
bakom kuskens skinnkrage såg han — i ena fönstret 
stående med ansiktena mot rutan — sina två barn. 

De kände på glasrutan med fingrarna som om de 
ville ut, likt småfåglar instängda, flaxande, stötande 
sig mot det genomskinhga okända. 

Han Överfölls av en darrning i hela kroppen, och 
dolde sig bakom vagnen för att skona barnen för 
återseendet. Men när han flyttat sig, fick han det 
andra fönstret i sikte. Och där stod — det rysligaste 
i människohamn han någonsin sett. Med rött här, 
svullna ögon, och en mun såsom uppskuren med en 
rakkniv, läppar som alltid föreföUo blodiga och gav 
honom den föreställningen att hon sög blod. Denna 
kvinna hade en gång bekant sin kärlek för honom, och 
när han tillbakavisat henne, hade hon kastat sitt tiat 
över honom, och stn perversa inslagna kärlek på hans 
hustru. Därpå hade båda blodsugarne öppnat krig 
mot honom, och vampyren hade skiljt honom från hans 
barn. När han nu såg detta avskyvärda ansikte med 
dess grönvita färg som en drunknads, och tänkte pä 
att hon, monstret, fick vara i samma rum som hans 
barn, vilka han icke fick träffa, och när han övervägde 
faran de små voro utsatta för, gick han helt lugnt 
över gatan, i det fasta beslutet att slå henne lytt med 
sin käpp, för att sedan inför domstol fä sak och där- 
igenom tillfälle att avlägsna henne, men med risk av 
några månaders fängelse. 
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I några sfeg var han uppför trappan, steg in utan 
att knacka. 

Vatnpyren som sett honom och trodde han kom 
för att taga barnen med sig, låste dörren till barnens 
rum och ställde sig framför densamma i en teater- 
attityd. I nästa ögonblick syntes ett rött blodigt kors- 
tecken i hennes ansikte. Käppen, en spansk rotting, 
hade drabbat tvä slag snett över näsan, frän öga till 
käke. 

Damens anskri gjorde endast gott i själen på 
honom, ty det var en överflyttning av hans ändlösa 
smärta, en befrielse från eget lidande genom över- 
föring, men när han hörde barnens uppskrik från 
andra sidan dörren, då flydde han som en mördare. 

Nere på gatan blev han kav lugn, och erinrande 
sig mötet med Lögnroth, gick han direkt till redak- 
tionslokalen, något vit i ansiktet, men med fasta steg. 

Uppkommen i redaktionen mottogs han av Smart- 
man, som såg tvetydig ut, 

— Det har kommit smolk i mjölken, sade denne. 

— Vad dä? 

— Får väl höra! 

Lögnroth satt, emot förväntan, hög, sluten, lik- 
giltig. 

— Sitt ner, bjöd han, markerande en tillämnad 
gäspning. 

Falkenström satte sig. 

— Ja, började Lögnroth, Smartman har för några 

dagar sedan föredragit ditt ärende och — jag 

hade redan vidtagit åtgärder — talat vid myndig- 
heterna, enskilt förstås. Man var icke obenägen hjälpa 
dina barn — ~ ~ var till och med hågad vidtaga 
extra judiciella mått och steg men vi stan- 
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nade vid det, att du skulle enlevera barnen, resa långt 
bort med dera — lovande myndigheterna icke vid- 
taga några åtgärder för att hämta dem tillbaka till 
modren... Vänta lite nu! — AHt detta under förut- 
sättning att dina uppgifter voro sanna, och att inga 
andra motiv ,än omsorg för barnen lett dina handlingar. 
— Vänta lite nu! — Sedan dess har något nytt in- 
träffat. — Din hustru har varit här. 

— N0? 

— Ja, hon har sökt göra troligt att du var för- 
älskad i damen, och då denna refuserat dig, har du 
ledd av svartsjuka sökt hämnas på detta sätt. 

— Vad tror du då? 

— Tja, vad skall man tro! 

— Det vill säga du tror lögnen. Så här förhåller 
sig emellertid saken, på heder och samvete, vid raina 
barns liv; om jag trodde pä Gud skulle jag svära vid 
hans heliga namn. — Min hustru var den första som 
röjde daraens känslor gentemot mig, och av vilka jag 
endast kände mig orenad. Hustrun och jag logo till- 
sammans åt dårskapen, varpå följde, att damen kastade 
sina känslor på min hustru . . . och så besvarades dessa. 
Där har du hela saken. 

— Har du vittnen? 

— Ja, jag hade i går, men du vet hur det är med 
vittnen; när de dras fram ha de ingenting att vittna, 
eller vilja icke... 

— I så fall kan ingenting göras. 

— Då går jag till myndigheterna själv. 

— Oör inte det! Hon har varit där förut! 

— Nåå? 

— Ja, han fann ett charmant fruntimmer, och... 

— Då skjuter jag damen! 
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— Sä, gör det då! Men det gör du inte. 
Faikenström steg upp, rev sitt hår och hädade: 

— Att tjyvarne ha en egen gud har jag läst, men 
nu tror jag bugrarna också ha en ! 

Och därmed gick han ut. 

I förmaket satt protessor Stenkåhl och läste i 
statskalendern, väntande på entré. 

—.Nej, si... 

Han blev skenbart (icke synbarligen) glad att få 
råka Faikenström, och frågade vart han skulle hän. 

— Jag skall opp i polisen! svarade Falkenström, 
som befann sig i en naiv stämning fÖr ögonblicket. 
Vid ordet poUsen koagulerade Stenkåhls lättflytande 
känslor, och han rullade in sig som ett vått ålskinn 
framför eld. 

Det retade Falkenström och han beslöt rulla opp 
honom igen. 

— Du känner visst fröken X? 

— JOi jag är släkt med henne. 

— Nå då så... kanske du kunde förmå hennes 
släktingar att rappellera henne . . . 

— Varför skulle jag det? 

— Kan du inte gissa ? Du vet ju att hon ärtribad. 

— Nej, det vet jag inte ... , 

— Ja, men jag vet det, och det är mig tillfyllest 
för att få henne avlägsnad ur mina barns hem! Inför 
mig behöver jag icke ditt vittnesmål... 

Stenkåhl drog öronen åt sig... 

— Hör du, gå icke till ytterligheter... följ mitt 
råd, sök Hanna Paj, hon ställer saken till rätta i 
godo. 

Detta sades med en trovärdighet i tonen att Fal- 
ken fick recidiv på sin naivitet, tackade med ett hand- 
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slag^, och ^ck ut att söka Smartman, som väntade 
honom. 

Smartman satt och skrev en artikel, han tittade 
upp åt vänster, och frågade förströdd: 

— Vad var det om? 

— Om — mina barn, 

— Det har jag inte tid med! 

Det vida hjärtat hade krympt samman, hade 
glömt hela historien. Men Falkensfröra förstod icke: 

— Vad gick åt Lögnroth i dag? 

— Han var trött på ditt spring . , , och för övrigt 
tyckte han bara det var rohgt se dig på redaktionen 
som du svurit aldrig besöka. 

Nu förstod Falkenström, men han ville avvrfda 
honom ett råd innan han gick: 

— Tycker du jag skall gå till Hanna Paj? 

— Jag s — r i Hanna Paj, gå vart f — n du vill, 

— Skulle inte vi äta frukost tillsammans? 

— Frukost? Den har jag ätit medan du badade! 

— Men du lovade att följa mig till myndigheterna. 

— Jag? Då var jag väl full! Ajö med dig, nu 
måste jag skriva. Ett råd ska du få: rör inte i den 
saken; ty »de där herrarna» råkar du i alla samhälls- 
lager, även där du intet tror. De utgöra ett frimureri 
och äro kosmopoUter. De äro hemma över hela värl- 
den, känna varann allihop, ha klubbar i Paris, Lon- 
don, Berlin och Wien, Rör inte vid dem, ty då blir 

du bojkottad. Hur du skall känna igen en 

Jo, om du i ett sällskap tar opp ämnet, och uttrycker 
ditt ogillande, så svarar straxt den träffade med 
artikeln »småflickor». Det är uttytt, den som rört 
vid dem, beskylla de alltid för brott mot minder- 
åriga. De ha ju beskyllt dig också, fastän hon var 
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en fullvuxen piga, som hade affärer med gårds- 
drängarna. — Hanna Paj kan du gärna söka; hon 
tycker om att beskydda, och om hon får binda dig 
med en tjänst, så gör hon det, för att få binda — 
Audiensen var slut och Falkenström grep det 
sista halmstrået — Hanna Paj. 

Med något dröjande steg vandrade han uppåt 
johannis, dröjande, ty han hade i dag sett hur 
ostadigt allting var. Ingenting höll att ta uti; kär- 
lek och hat, sorg och glädje, passioner och intressen, 
allt var murket, glidande. 

När han övervägde möjligheterna att vinna frö- 
ken Paj, räknade han mest med hennes hat mot 
Zachris. Hon höll nämligen på att dra ihop trupper 
mot honom, isolera honom och få honom ner. Falken- 
ström var ett gott kort, och hon behövde honom, 
för ögonblicket. Men vid nästa frontförändring skulle 
hon slunga honom, det visste han. Dessa äregirig- 
hetens galärslavar, som spela om inbillade kronor 
och spiror, spelade partiet som man spelar whist: 
två med två nu, men vid nästa given byta de plats 
och måste nu vara vän med motspelaren. Nu vän- 
ner, nu fiender, och så vänner igen t Men krigförin- 
gen var icke heller den noblaste; alla medel voro 
tillåtna, uppsåtliga lögner, brutna löften, falska brev, 
trolösa vänskapsförsäkringar. 

Emellertid, Falkenström ringde, och' blev insläppt. 
Likt alla som öva vältalighet talade fröken Paj mycket 
gärna och om vad ämne som hälst; och hon hade rik- 
tiga mottagningar, höll klinik, där vem som hälst 
fick fala om sina intimaste hemligheter, vilka Hanna 
sedan begagnade för sina ändamål. Och genom att 
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äga allas hemligheter föreföll Kon näsfan ailvetande 
kunde skilja makar med en antydan, söndra vänner 
med ett ord, men själv alltid hålla en armé på benen, 
som vid behov kastade in en artikel om henne i tid- 
ningarna. 

Hon visste nästan Falkenströms ärende, men var 
ännu icke bestämd för partitagandet. 

— Sitt ner snälla Karl Gustav, vi råkades hos 
Zachris senast, ja det är Ute bråkigt där, men ni vet 
inte orsaken, det finns en hemlighet i det äkten- 
skapet också, liksom i alla andra, och — den — kän- 
ner — inte — ni! 

För att inte törna med detsamma ville Falken- 
ström icke säga att han kände båda makarnes hem- 
ligheter, utan försökte se okunnig ut. 

— För övrigt, fortsatte Hanna, är deras äkten- 
skap ganska lyckligt. Zachris är ingen skön man, 
och Jenny är något bedagad, men där råder sympati 
och det är huvudsaken. Hör du, vad var det du ville 
■ni?? Ja, jag vet det förut, det är att avlägsna den 
där damen. Du är svartsjuk på ett fruntimmer, det 
är rätt originellt. 

Och nu skrattade hdn som en furie. Men när 
hon såg Falkenströms ansikte lysa av harm över 
denna cynism, vände hon strax, klappade honom på 
armen och sade med en deltagande ton: 

— Stackars vän, du har det svårt, och du håller 
av dina barn. Men jag skall lugna dig, det går iiigen 
nöd på barnen, jag har sett de voro välklädda, 
tvättade och lär vara flitiga i skolan. 

— Ja, svarade Falkenström, det vet jag också, 
men det är inte frågan om kläder och föda, utäti öni 
farorna fpr deras personer när de ha en pervers 
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kvinna samboende med deras mor. Ja, hon är per- 
vers, jag har läst kärleksbrev från henne till min 
hustru, och min hustru har förklarat inför mig att 
hon älskade damen. För övrigt vet du, att min hustru 
antastat våra vänners fruar . . . 

-- Hör du, parerade Hanna, som icke tyckte om 
rena ord utan »älskade det fina», hör du, hur gam- 
mal är damen? 

— Tjugotvå år. 

— Ser hon bra ut? 

— I mina ögon är hon så faslig att jag bara får 
medlidande med henne... 

— Jaså, jaså . . . Hör du, man har sagt mig att du 
är brutal . . . 

— Ja, mot alla lömska personer; jag tar inte 
emot giftbägaren utan att spotta, och ormar trampar 
jag på huvet; den som ljuger mig i ansiktet slår 
jag . . . 

— Det skulle du inte göra. 

— Hör du, mina fel känner vi, och dem ha vi icke 
att rätta nu, men vi skulle rädda några barn från 
uselhefen, och de förtjäna medlidande, fastän de hän- 
delsevis bara äro mina. 

— Vad kan jag göra åt def, du vet väl hur för- 
följd och smädad jag är, och om jag uppträdde som 
dygdens försvarare blev jag löjlig. För övrigt, det 
du talar om är mig näsfan obegripligt, vad menar du 
med perversa damer, finns det sådana? 

— Ja, visst finns det. Du möter dem på gatorna, 
vanligen en lång mörk och en liten blond, eller 
tvärtom . . . 

— Det är oskyldigt, du misstar dig... 
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— Nå, men om en kvinna blottar en annan kvin- 
nas kropp . . . 

— Det kan vara hennes skönhetsbegär , . . jag 
nekar icke till att jag gärna ser en vacker kvinno- 
kropp, och gärna kysser en ung flicka... 

Nu hörde Falkenström var landet låg, och att här 
ingenting var att förlora, därför unnade han sig nöjet 
att bränna av: 

— Jag tycker mig ha hört något sådant. 

Nu öppnade hon gapet som var garnerat med 
hästskosöm och hon såg ut som hon ville bita 
honom, men under det hon tuggade tyst, funderade 
hon blixtsnabbt på, vilken ståndpunkt hon skulle in- 
taga, och för att vinna tid svarade hon som vanligt 
med en fråga: 

— Har du varit hos Stenkåhl? 

— Nej, men jag träffade honom. 

— Nåå! 

— Han var sig hk. Han som du får alla sina 
meningar genom passioner och intressen; för när- 
varande tänker han med tarmen, liksom du med gall- 
blåsan. -^ Men säg mig, varför står du alltid på det 
orättas sida, varför är du alltid redo att försvara 
uselheten? 

— Vet du vad det rätta är? 

— I detta fall, ja! Finns det några tvivel? 

— Vet du icke att mänskorna äro skapade som- 
liga så, andra så? Vet du icke att alla äro danade 
till lyckan, och att lyckan endast består i att få växa 
fritt, slå ut alla blad hur taggiga de än äro; att 
friheten från band och tryck är sällheten . . . 

— Almqvist sa så om havresoppan också. 
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— Almqvist? Vägar du nämna det namnet, 
vågar du nalkas den store anden med fordran att 
förstå honom — du har aldrig förstått honom; endast 
den som fått en ängels vita kyss på pannan kan nalkas 
honom. 

— Den svarta ängelns vita arsenikkyss! Tack ska 
du ha för din rapakalja, gamla Hanna! En åsna är 
du, och under denna åsnefest som pågår sedan tio 
år ha alla åsnor samlat sig kring dig, när du skriar, 
falla de på knä, alldeles som vid Blåkullafesten där 
häxorna kyssa bocken i ändan. Nu känner jag dig; 
du var lite svår att komma på, och även jag har ett 
ögonblick varit dyperad, därför att du var kvinna . . . 

Det ringde i telefon. Hanna, lycklig att slippa 
svara, ty att svara var det värsta hon visste, reste 
sig med en mine, som om hon velat säga: jag skulle 
nog ha svarat dig på tal, om inte denna förargliga 
telefon kommit. Hon kunde nämligen ljuga med 
miner också. 

Falkenström hörde Zachris' snattrande röst, och 
för att vara taktfull gick han in i rummet bredvid. 

Efter två minuter syntes Hanna i dörren, nu var 
hon hög, nedlåtande som om hon bar en dålig under- 
rättelse med vilken hon kunde krossa honom. Men 
Falkenström tyckte inte om konstpauser och upp- 
skjutna avrättningar, därför högg han in: 

— Vad sa min vän Zachris? 

— Din vän? 

— Ja, vet du inte att vi alltid varit falska vän- 
ner... Nä, han tar damernas parti? . 

— De förfördelades! Du har slagit en kvinna! 

— För det första, det var ingen kvinna, det 
var ett l^r! 
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— Emellertid söks du av polisen ! 

— Och Zachrls som är intim vän med detektiven 
hjälper dem! Ja, han stod alltid på brottets och 
brottslingens sida, därför älskade han polisen. Han 
har inyss skrivit en roman till försvar fÖr det ruskig^aste 
brott som är beg-ånget i Sverige. Stenkåhl och Björn- 
son uttryckte sitt gillande, antingen därför att de be- 
hövde Zachris till några manövrer, eller därför att 
de kände hemliga sympatier med brottslingen. Fina 
pojkar! Emellertid: AjÖ med dig! Nu går jag till 
polisen, och pliktar 30 kronor för blodvite, det var 
det ärligen värt. Måtte inte denna detalj skymma 
huvudfrågan, mina barns räddning från ett sodomit- 
hem! 

— Frän din smutsiga fantasi, menar du! 

— Si där, den andra konstanten, som jag glömde 
nyss. Två konstanter röja bugern : småflickor och 
smutsig fantasi ! Nu fick jag fatt dig. 

Han grek hastigt ut, ner för trapporna och stod 
på gatan, icke, vetande vart han skulle gå. 

Han såg sig omkring efter något som kunde ge 
honom en impuls, efter ett ansikte som sade någon- 
ting, en skylt som med ett namn gav en anknyt- 
ning. I detsamma kom en mjölkvagn med stor skylt 
bakpå, och han läste i hastigheten Henrik borg, men 
där stod Henriksborg, Mejeri. Pang! — Henrik 
Borg, vår gode doktor, den kan vara mannen just nu! 

Han vinkade en droska och åkte direkt till doktor 
Borg. 

Doktorn satt vid sitt mikroskop när Falkenström 
trädde in. 

Som denne egentligen uppgivit allt hopp rörande 
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sitt ärende, kom han hit för att få tala vid en för- 
nuftigf människa, hämta mod och glömma. 

— Vad söker du, vandrare? frågade doktorn. 

— En människa! 

— Ecce homo! — Sitt ner! 

— Vad söker du i fjärrglaset? 

— Jag söker framtiden, som synes mig hotande. 
Naturen har gjort uppror, och släktet utrotar sig 
själv sedan gudarne slagit det med blindhet. Du 
vet jag var fruntimrens läkare en tid, men förlorade 
dem, emedan jag icke ville orättvisan. Nu har jag 
fått en ny egendomlig praktik som visst är ny... I. 
denna helvetiska strid mellan könen som pågår, ha 
kvinnorna hittat på ett sätt att mörda sina män, och 
jag har nödgats uppfinna ett sätt att rädda dem. Det 
är motbjudande, men varför skall en man låta mörda 
sig av bara artighet? — Här komma män till mig 
med revolvern i fickan. Deras fruar ha anklagat dem 
för att icke vara män, trots det att de ha barn till- 
sammans. Vad sägs om det? En .contradictio in 
adjecto, ty en man som har barn med en kvinna, 
måste ju vara man. Männens svar är ju detta: Säger 
du att jag icke är en man, då är ditt barn en h— unge 
och du en h— a. — Det är logiskt, men därför fattar 
kvinnan det icke; utan hon går på. Som könslivet 
är fortfarande fullt av hemligheter, så blir mannen 
förtvivlad och söker läkaren. Han har ju intet annat 
göra än »se efter» — i mikroskopet. Det är full bevis- 
ning, men det hjälper knappast! — Vet du vad som 
ligger bakom allt detta? Jo, när kvinnorna gjorde 
uppror mot naturen och ville bli likställda med man- 
nen, upptäckte de att han hade större momentan 
glädje än de, och då blevo de avundsjuka. De kunde 
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icke fatta att kvinnan fått modersglädjen j rikligt 
vederlag; de ville vara lika med mannen! Då börjar 
detta fälttåg, som ruinerat så många av våra vänner. 
När de av oförständigt ädelmod sökte dela med sig, så 
råkade de in på en orimlig strävan, och gingo under. 
Mannen som den aktiva, är eldig, och kvinnan den 
passiva är flegmatisk och skall vara det för att 
kunna ta emot. Mannen, som den positiva är mått< 
givande, och kvinnan som den negativa äger förmågan 
anpassa sig. Hon äger därför ingen rätt till kritik! 
Det är ju handen som bestämmer handskens nummer, 
och det är icke handsken som skall säga till handen: 
du är för stor, du är för liten. Men nu ha handskame 
gjort uppror... Jag har nyss läst i en medicinsk tid- 
skrift att den kvinna som fordrar mannaglädjen är 
pervers; hon har endast rätt att fordra kvinnoglädjen 
som är grossess; den som begär annat är född til! 
glädjehuset, — Nu är det rätt bakvänt i världen vor- 
det, ty de flesta hustrurna anklaga sina män att de 
äro för eldiga! Kan man anklaga elden att den är 
■för varm? Det är vanvettet! — Du minns som pojkar 
hur flickorna fasade för flegmatiska herrar, och det 
var sunt, ty en flegmatisk herre är kvinnlig efter som 
flegma är kvinnans natur. Och nu klaga de på de 
eldiga! När Zeus lyckliggjorde en dödlig kvinna, slog 
han ner som en blixt! Jag älskar alltid tänka mig 
konceptionen som ett åskslag, och icke som ett arbete; 
som en kyss och icke som massage; som fåglarnes 
lätta lek i en ögonblicksbild och icke grodornas dags- 
verken på träskbotten. Men de ha blivit grodor de 
forna fåglame, och livet är ett träsk som gör mig 
leda. 

Han tummade mikroskopet och fortsatte: 
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— Emellertid, har är ett nytt mord i faggorna ! 
Tilda K. har hittat på en falsk prins, vill bli prin- 
sessa, men måste först göra av med sin nuvarande. 
Hon har begärt skilsmässa och anklagar sin man, för 
— köld, försummelse i äktenskapet och det där! Nu 
vet jag att det är hon som är kölden, och på hans 
manlighet har jag här full bevisning, här! Men denna 
bevisning kan icke läggas på domarbordet, alltså 
måste mannen dö. Vet du vem som är hennes för- 
svarare ? 

— Zachris, förstås ! 

— Ja, denna brottets och lasternas försvarare... 

— Han skjuter sig troligen. 

— Varför gifter han inte om sig genast, med en 
ung flicka, mycket ung, och skaffar sig genast ett 
barn? Det är upprättelse, det är nobel hämnd. 

— Ja, ser du, vår vän är icke född med rov- 
tänder; han känner det som en plikt bli biten, att lida 
oförskylt, att gå under. 

— Är han teosof? 

— Nej? Men apropos, vet du att Max och Kilo 
studera teosofi och att de bo i ett slags kloster på 
Siklaön, som Max har ärvt av en faster. 

— Kloster? 

— Ja, de kaUar't för det! Och där ha de öppnat 
en fristad för trötta män — inga kvinnor! 

Falkenström ljusnade och lyssnade. Doktorn fort- 
ior: 

— En asyl om man så vill, där bekanta och deras 
bekanta kunna uppehålla sig, vila ut, och samla sig 
till stridens fortsättande ute i livet. Det är naturligt- 
vis konfessionslös t, med en anstrykning dock av reli- 
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giositet utan former. Jag har nyss skickat dit ett par 
son) min veterinärvetenskap inte bet på! 

— Prisad vare den stund jag mötte en mjolkkärra 
på gatan, och väl mig att jag trädde över din tröskel. 
Vad heter klostret? 

~ Stället heter? 

Doktorn viskade ett namn i örat. 

— Det skall vara hemligt, ser du, sade han! Oå 
i frid, och hälsa bröderna att om jag icke vore här, 
vore jag hos dem! 
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TIONDE KAPITLET. 

På Siklaöns bergås med utsikt över Stockholm, 
Djurgården, Vårtan och Segelleden låg en liten fyr- 
sidig stenbyggnad med högt tak och vindskupor. Den 
liknade en skånsk (frankisk) bondgård; men omsorgs- 
fullt byggd av gråsten med vit puts och rena sand- 
stensfattningar kunde den även gå för ett kloster, 
hälst den bar en takryttare med klocka. 

Byggnaden var sluten på de tre längorna, men pä 
den fjärde öppnades den med en inkörsport, flankerad 
av portvaktarrum med klocka och brevlåda. 

Byggnadens äldsta historia var okänd, men på 
1700-talet hade där varit svavelsyrefabrik först, sedan 
kakelugns- och slutligen tapetfabrik, Portvaktarlängan 
vette åt söder, alliså inåt land, och till densamma förde 
en allé med två stenmurar vilka skyddade en träd- 
gård. Norra längan vette åt sjön, men var byggd på 
branten av berget, som stod nästan lodrätt och icke 
lämnade någon väg öppen ner till stranden. 

De fyra sidorna i kvadraten inneslöto en gård, 
apterad till trädgård, med en fontän mitt i korset av 
två varandra skärande lövgångar av klängväxter på 
spaljé. Insidorna öppnade sig med verandan av trä, 
härmande klostrets korsgångar, och voro om vin- 
tern stängda med fönster och glasdörrar. 
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Detta osäljbara hus, beläget i en okänd vild trakt, 
svårtillgänglig genom branta berg och sumpiga dalar 
hade greve Max ärvt av en faster, och huset med sina 
många rum var fullt möblerat i alla möjliga stilar, 
dock ingen senare än 1840. Kakelugnsmakaren hade 
lämnat sina spär efter sig i en utvald samling kakel- 
ugnar, vilka gåvo varje rum sin bestämda ton. Och 
tapetfabrikören hade också givit sitt bidrag i tapeter, 
olika i varje rum. Av svavelsyran fanns intet annat 
spär än ett stort kök med spis under kåpa och med 
blåsbälg, vartill sedan kommit ett långt diskbord vid 
fönstret med små trefötter, sandbad, spritlampor och 
kokbägarc, några sättkolvar, retorter, diglar och kemi- 
kalier. 

Den enkla inredningen, nästan värdelös, hade 
greve Max ordnat om, så att var sak passade i sitt 
rum ; och med de billigaste färgade bomullstoffer hade 
han stämt ihop tapet, kakelugn och möblemang. Varje 
rum föreföll Hk en dikt, avslutad för sig, i begräns- 
ning, i form, i färg. De billigaste kökslampor, an- 
bragta antingen i taket eller på väggame som lam- 
petter, hade han dekorerat med japanskt papper så att 
man icke anade de simpla former som doldes av dessa 
lampor för ett pris av en krona och femtio öre. Ett 
alltför obändigt, torrt, prosaiskt rum hjälptes genast 
med en krukväxt i fönstret, som aldrig förfelar sin 
verkan, utan ger hemtrevnad. 

De många rummen, vilka alla hängde tillsammans 
men kunde isoleras, uppvärmdes av två stora plåt- 
kaminer, och med ventiler släpptes värmen upp i 
vindsrummen efter behov, men nu på vintern stodo 
dessa öde. Som det var små golvytor och lågt i tak 
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befanns det lätt att hålla varmt, octt då tobaksrökning 
icke ingick i husets vanor, hölls alltid luften ren. 

Denna vinterafton sutto greve Max och Kilo en- 
samma i biblioteket, som hopkommit av bådas sam- 
manslagna jämte det som greve Max hade ärvt. Ett 
rum fullt var det; och ordnat i alléer och bersåer. 
Alla encyklopedier och referensböcker på långa bor- 
det; sedan de olika ämnena på fack; men en hel vägg 
stod oordnad och kallades jaktmarken. Där funnos 
alla världens ting huller om buller; sammelband, bun- 
tar diverse från bokauktioner, delvis oöppnade, bro- 
schyrsamlingar, lösa blad, planscher. Där kunde upp- 
täckter göras, och det som i dag syntes värdelöst 
kunde i morgon vara av största vikt, beroende av 
ämnet man behandlade. Och när man jagat av den 
marken, kunde man efter en tid jaga om igen, ty i 
vinden funnos säckar med reserver. 

På konsoler stodo små billiga byster av Emersons 
sex representanter av mänskligheten: Plato, filosofen, 
Swedenborg, mystikern, Montaigne, skeptikern, Shake- 
speare, skalden, Napoleon, realisten, och Goethe, 
skriftställaren. Man var nog betänkt på att utvidga 
denna representantkammare, men hade uppskjutit 
ärendet. 

i detta bibliotek höllos kollokvierna och dialo- 
gerna, och där kändes tryggt, ty man behövde icke 
tvista om ett faktum eller datum, utan man konsta- 
terade det genast genom »slå upp» i referensböckerna. 

Max talade, och Kilo hörde: 

— Oråt icke över tidens ondska, broder; du som 
teosof bör veta att varje tidevarv har sin uppgift: 
detta som går till ända nu var det materiella framåt- 
skridandets, industriens och ekonomiens ; var det 
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underligt att det intellektuellas nivå skulle sjunka då 
det sinnligas steg? [ , 

— Men ett sådant sjunkande... 

— Man tvingas ju vara barn av sin tid, man skall 
vara det, men man måste växa med, framåt. De som 
stanna bli överkörda! Även villfarelserna ha sin upp- 
gift: att korrigera sanningen; och i varje villfarelse 
finns ett korn av det rätta. Glöm icke Jakob Boehmes 
odödliga: Allt innehåller ja och nej, eller Platos: 
Allt födes av sin motsats. Du ser ju hur nittiotalet 
var syntesens eller kompromissernas tid, då man slut- 
ligen började lära av varandra. Förebrå icke de unga 
hedningarne deras framstormande. De togo arv av 
sina fäder, och den store kyrkofadern Viktor Rydberg 
var deras profet, fastän han nu får sitta och bekämpa 
sina lärjungar. Det var han som lärde oss att älska 
Julianus avfällingen, och att hata Kristus. Nu sitta vi 
och förvånas att vi kunde vilja utbyta Kristi bildade 
fina kult av det osynliga mot grekernas ohyggliga. 
Om man skulle tagit profeten på orden, borde man 
ha givit ett exempel. Tänk dig kyrkorådet med kom- 
ministrar och adjunkter inledande hundra oxar i 
Jakobs kyrka; se dem slakta ner dessa offerdjur och 
med blodet bestänka altaret; föreställ dig kyrkoherden 
rotande i djurens inälvor för att spå ut framtiden; när 
denna kungen skall dö, om bönderna skulle få miss- 
växt och dylikt som sedan komme in i nästa års 
almanacka. Ja, det var Julianus' religion som skulle 
uttränga kristendomen, och som förkunnades av idea- 
listerna pä öO-talet. Det var ju idiotiskt! Det var 
rationalismen, så kallad av ratio förnuft, därför att de 
saknade både förnuft och vanligt förstånd . . . 
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Nu hördes takklockan ringa, och det betydde 
främmande. 

— Vem är det, tror du? 

— Det är Falkenström, svarade Kilo utan betän- 
kande. Jag har väntat honom i tvä dagar; han har 
haft det svårt, jag har känt det på mig. 

— Han är välkommen, men hit in får han endast 
komma nykter. 

— Det vet Petrus vid porten; dock, är han i 
själanöd, så gå ut i väntsalen och tala vid honom. 

Petrus syntes i dörren. Det var en verklig gubbe, 
vit i hår och skägg, på kryckor och utseende av en 
hundraåring, fastän blott sjuttio år gammal. 

— Falkenström är här, rapporterade han. 

— Han är välkommen, men... 

^ Men tian har gått, till fots, förvillat sig i ber- 
gen ... Nu badar han, och får sedan rena kläder och 
filtskor, en kopp varm mjölk också... 

— Han skall vila en halvtimme, sä får han komma 
in i mitt rum, sade Max, om han är... 

— Han är nykter, men söndertrasad invärtes... 
talar om polis och annat i samma anda... 

— Gå nu, gubbe, och inför honom om en halv 
timme! Men tvinga honom ligga 15 minuter på en 
soffa, och underrätta honom om »husets vanor», att 
han icke må störa vår frid med sitt knöt. 

— Medan vi väntar, Kilo, skall jag läsa min sista 
dialog, som du begärt höra, och som skall tryckas i 
våra klosterskrifter i sinom tid. 

Kilo sjönk ner i vilstolen och »släckte ögonen», för 
att höra bättre och förstå. 
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Är 1872 satt jag en vinterafton ute på en ö i 
havsbandet och hörde en gammal bekant jägare och 
äggsamlare berätta följande tilldragelse ur sitt liv. 
Han hade som yngling under sina promenader upp- 
täckt en trädkrypares bo i en asp, och som han sak- 
nade d^na fågelns ägg, fattades han av en häftig 
åstundan att äga dem. Men trädet var av samma slag 
som den förbjudna fruktens; det växte innanför ett 
staket, och inom samma staket låg en villa, och i 
villan bodde en familj, med vilken vår äggsamlare 
måtte haft något obytt, ty det föll honom icke in att 
begära lov få klättra upp i trädet. Äggen måste han 
ha, och följaktligen gick han en mörk kväll med en 
säg för att fälla trädet . , . 

(Här blev situationen spännande och jag minns 
hur berättarens ansikte fick ett smärtsamt uttryck där 
han satt på den svarta skinnsoffan med ett sjökort 
och två bössor ovanför..,) 

Nåväl, villans dörrar slås upp, ljus strömmar ut, 
och ägaren griper ynglingen ropande på »tjuvar». Den 
brottslige införes i familjen, och förhöres. Han söker 
försvara sig med att han endast ville åt fågelboet . . . 
Villaägaren fattade icke vad man skulle med ett fågel- 
bo, trodde att gossen ljög, och hotade med poHs. 
Situationen var på höjden, då den brottslige nämner 
sitt namn. Därmed var förtrollningen bruten, ty hans 
far åtnjöt anseende och saknade icke inflytande. Han 
släpptes och därmed var saken slut. 

Tjugu år senare satt jag i samma rum med samma 
jägare och erinrade om ungdomsminnen. Plötsligt tog 
jag upp denna fågelhistoria. Jägaren såg på mig för- 
vånad, och frågade var jag fått tag i den. 

— Av dig! svarade jag. 
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Han förnekade. Jag undrade om han skämtade, 
ty ljuga betiövde han ej, emedan det icke fanns något 
förödmjukande eller ärerörigt i den pojkhistorlen. 
Han lät mig berätta historien i detalj, men kunde 
icke kännas vid den. 

Jag har många gånger sedan dess undrat om han 
ljög helt enkelt, därför kanske, att historien i verk- 
ligheten varit förknippad med något förödmjukande 
som han utelämnat vid första referatet för mig och 
som han skämdes för. Att hans minne svek är omöj- 
ligt, ty pinsamma situationer bruka ha en otrolig för- 
måga hälla sig kvar. Man kan stryka ut dem för en 
tid, men de slå upp igen som fläckar på rocken. 
(Kanske jag misstar mig!) Jag har ibland tänkt att 
han läst den där historien eller hört den av en annan 
och lokaliserat den på sig, den långa vinterkvällen, 
för att vara intressant, och att han nu skämdes över 
att ha ljugit då för tjugo år sedan. Mitt eget minne 
litar jag på i detta fall, ty historien var sä levande, 
målande berättad, att jag som författare såg den för 
mig den gången. Kanske, säger jag mig än, var jag 
den första som han berättat den för, och därmed 
hade han befriat sig från ett pinsamt intryck så grund' 
ligt att detta utströks ur hans minne. 

Följande händelse ur mitt eget liv kan belysa den 
erfarenheten huru man ur sitt minne utplånar totalt 
ett plågsamt intryck, så att det icke existerar mer. 

Omkring 1880 satt jag med några för detta skol- 
kamrater och rotade i det förflutna. Vi voro nu ute 
i livet, gifta män och med en viss ställning. 

— Du kan ha en bjärt otur du, vände sig en av 
kamraterna till mig. 
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— Ja, har du märkt def också? (Det var min 
egen observation som jag gärna hörde bekräftas.) 

— Ja, svarade han, minns du inte (och så började 
han en historia från skolan omkring 1860, men jag 
mindes inte ett spår). 

Saken skall ha tillgått så. Det var sista dagen 
på terminen, sista timman, och läraren, den fruktans- 
värde, var blid, E>et låg en fridens och försonin- 
gens stämning över klassen, och timmen gick under 
diskussion om flyttning och betyg, så att läxan icke 
blev förhörd. Klockan slog. Läraren förklarade med 
ledsnad att han icke kunde medhinna läxans för- 
hörande, men var övertygad om atf vi läst över 
den. Det var en explikation så att böckerna lågo 
uppslagna. Vid kommandot »slå igen böckernas 
skulle jag, enligt berättaren, ha givit luft åt min 
tillfredsställelse att ha undgått en fara, och utstött 
en lättnadens suck, vilken dock hördes av den skarpe 
läraren, som fattade i en blink dess betydelse. Ett 
sataniskt leende flög över hans rysliga ansikte och 
med en skallerorms blickar ruvade han först min 
tolvåriga person; sedan efter kommandot: slå opp 
böckerna! utslungade han mitt namn, vilket betydde 
att jag skulle expUcera. Då jag icke kunde ett ord, 
fick jag stryk. 

Jag hade inte ett spår minne av detta och be- 
rättaren kunde icke väcka det heller. Men som jag 
tyckte historien stod i stil med mina andra upp- 
levelser, så brukade jag sedan berätta den själv, så- 
som bevis på min otur. 

Förmodligen hade jag varit så inne i julstäm- 
ningen, och denna episod hade kommit så abrupt 
in, att den icke fick någon plats. Där var upptaget 
9. — Strindberg, Svarta fanor. ^ ^^^^^^ GoOqIc 



130 SVARTA FANOR 

av julklappar och friheten under lovet med dess nöjen, 
jag var så framom terminen och läxorna och det här 
låg redan bakom förut. Hade jag icke behövt be- 
rättarens historia till min samling, hade jag- förnekat 
den, ty den saknade verklighet för mig. 

Nu efter fyrtio år, då jag sett så mycket miss- 
tag och missförstånd, har jag börjat undra om be- 
rättaren t sitt minne förväxlat mig med någon annan. 
Om han gjort det, så bleve saken ändå mer intressant, 
ty då hade jag i min levnads väv spunnit in andras 
garn, och det är ju icke så ovanligt. 

Intet är osäkrare än uppgifter och vittnesmål, 
icke därför att människorna ljuga uppsåtligt, utan 
därför att allting är så bristfälligt, våra sinnen, vår 
uppfattning, vårt minnesorgan. 

1 mitt föräldrahem umgicks intimt en änkefru 
med son. Oftast hörde jag den gamla kvinnan tala 
om sin avlidne man, och såsom varande den kände 
kaféägaren till det berömda kaféet. Jag hörde så 
ofta talas om honom som jag aldrig sett. Och när jag 
en gång fick se hans granna lokal med pompejanska 
målningar, med lagerboskéer, glaskronor och sjun- 
gande kanariefåglar, fick jag höga tankar om honom. 
Men minnet bleknade, sonen växte upp och kring 
honom samlade sig mitt intresse. Han var lant- 
brukare och kom ofta till staden; var alltid allvar- 
lig och hade alltid missväxt och andra bekymmer, 
även processer. När jag fyllt tjugo år blev jag hans 
gäst. Under ett nattprat råkar mannen fälla föl- 
jande ord i en parentes . . . »Ja, sir du, min far var 
bonde...» Då vaknade mitt barndomsminne om kafé- 
idkaren, och jag avbröt: »Var inte din far...» Härpå 
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vill jag minnas, att han svarade något suddigt, ty 
han var inne i ett längre anförande, men i alla fall 
nekande. Efter den dagen slopade jag barndoms- 
minnet om kaféidkaren, troende mig som litet .barn 
ha förväxlat eller missuppfattat. Så försvann han 
frän min horisont, livet fyllde ut mitt eget, och jag 
hade icke tid att grubbla över andras, men var gång 
mannen dök opp såg jag bondsonen i honom. 

Efter tjugofem är gångna sitter jag med en nära 
anförvant och dividerar om gemensamma ungdoras- 
vänners Öden. Så kom vi till Filip X. 

— Ja, hans tar ägde ju vinterträdgärden, säger 
min anförvant. 

— Va för slag? Var inte hans far bonde? 

— Nä! Var har du fått det ifrån? 

— Från honom själv, 

— Omöjligt, jag kände hans far! 

Som vi voro upplysta människor båda, råkade vi 
icke i gräl; jag bara satt förvånad över ett intres- 
sant faktum, .som jag ännu icke kunnat förklara. Men 
efter den stunden återblev min vän schweizeriidkarens 
son, och bondsonen försvann ur mina föreställningar 
där den dock levat i tjugofem år. 

Är det möjligt att jag hörde vilse om natten, 
eller är det sä att hans far först var bonde och 
sedan blev värdshusvärd? Faktum saknar ju in- 
tresse, men att jag gick i tjugofem år och ljög 
utan att veta det, kan ju mana en Hll försiktighet. 

Att tro allt vad folk säger kallas för att vara 
naiv. Ar 1870 omkring på våren var jag naiv, då 
en studentkamrat kommer upp på min fattiga kam- 
mare för att taga avsked. lian hade nämligen, så 
uppgav han, måst avbryta examen för fattigdom, och 
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hade nu tagit anställning hos en vintappare i Udde- 
valla. Vintapparen var i staden och väntade få föra 
honom till hans anställning. Som jag själv var i 
ordning att få resa ut till landet, till solen och havet, 
såg jag vännens förskräckliga öde i en underjordisk 
lokal så utmålat, att jag beslöt rädda honom. Han 
var nämligen en ovanligt framstående sångare med 
stora anlag för teatern, och jag ansåg honom äga 
lyckan i sin hand. Jag föreslog honom först att gå 
in vid teatern. Nej, hans mor avskydde teatern och 
för Övrigt hade han givit vintapparen sitt hedersord; 
han var dessutom sjuk och ägde icke sin röst just nu. 
Då föreslog jag att han skulle följa mig till landet 
och under sommaren sjunga opp sig; jag skulle skaffa 
honom pängarne. 

Efter åtskilliga svårigheter gav han med sig; jag 
skaffade 100 kronor och han kom till landet. 

På hösten var han blomstrande av hälsa och mod. 
Han lånade min bästa dräkt, for in och provsjöng, 
kom tillbaka med ett utmärkt engagemang. Nåväl 
att kunna hjälpa en människa är en avundsvärd posi- 
tion och utgör lönen själv; jag låtsade aldrig om 
skulden, och åtnjöt själv understöd av andra så att 
jag ingen tack begärde, men jag stod som låntagare 
hos den rike mannen och fick då och då påminnel- 
ser av mindre behaglig art. 

Ett par år gingo och min vän var stor sångare. 
Jag hade däremot mycket svårt. En vår kom han 
upp på min vindskammare och fann mig i samma 
förtvivlade läge som han en gång var i. Han ville 
hjälpa mig till landet och skulle be en rik kamrat om 
ett lån. 

Han gick till den rike och bad om tjugofem (!) 
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kronor, men fick nej. Jag stannade i staden och 
han försvann efter att dock ha bjudit mig på några 
supéer. 

Hittills är allting normalt, mänskligt och var i 
min egen bohémegenre. Men nu börjar det abnorma. 

Tre år senare umgicks jag i en god familj med 
artistintressen. Jag förde ofta samtalet på den be- 
römde sångaren, naturligtvis utan att röja hans upp- 
komsthistoria ; jag kallade honom min vän och be- 
römde honom, kanske med en hemlig stolthet över 
att ha givit honom första handtaget. 

En dag har frun i huset råkat sängaren på ett 
bröllop, och vid värt nästa sammanträffande utgjuter 
htm sig i lovord över honom, men är på samma 
gång mörk och förbehållsam mot mig, nästan miss- 
tänksam. 

Slutligen måste hon tala ut: 

— Ni kallar denne man er vän, men han talar 
illa om er. 

— Ja, svarar jag med en lätt skepsis, sådant är 
livet. 

Och därmed upphörde samtalet om sångaren. 
Fem år senare nödgar jag samma fru omtala vad 
sångaren andragit mot mig. 

Nu komme]; det oförklarliga: 

Sängaren hade räddat mig en gång ur ett för- 
tvivlat läge, och jag hade besvarat hans vänliga upp- 
offring med svart otacksamhet! 

Jag tvangs då berätta sakens sammanhang, men 
säg att jag icke blev trodd. 

Nu frågar jag mig: kan ett faktum under arens 
lopp vända sig baklänges i en människas minne utan 
att man vet det? 
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Och så frågar jag: Om han kände förbindelsen 
tryckande fastän jag aldrig påminde om den, så hade 
enklast varit om han betalat penningskulden. Men 
den låtsades han aldrig om, ocli inte jag heller; men 
reversen stod jag för; och när jag efter tjugofem 
år ville betala den, efterskänktes beloppet. 

Men vintapparn återstår. 

Tretti år efter sitter jag på ett kafé med en ung- 
domsvän till sångaren och mig. Vi tala om honom 
som nu var rik, riddare och sådant mera. Då erinrar 
jag om vintapparen såsom något bekant. 

— Vintapparn? säger vännen. Vad var det? 
Jag relaterar. 

— Det har han ljugit, svarar vännen: ty jag um- 
gicks intimt med honom just i de dagarne, och han 
nämnde inte ett ord om den saken. 

— Ja, sådant är livet, sådana ära människorna, 
och följaktligen vi själva ! 

Nu är han död! Frid över hans minne! Livet 
har kvittat mellan honom och mig. 

Emellertid har jag nödgats i självförsvar berätta 
vintapparhistorien så många gånger att den kanske 
kommer in i hans biografi och han har väl berättat 
historien om min svarta otacksamhet så att den 
kommer in i min biografi! 

Sådant kan det vara! 



Falkenström hade badat i den forna bagarstugan 
framför en. riseld, och efter att ha fått rent linne 
och torra kläder vilade han sig på en soffa, dä greve 
Max inträdde. Denne hade vanligen av erfaren- 
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heten lärt att människorna släpade med sig sina be- 
kymmers atmosfär, som satt kvar i rummen likt dålig 
lukt, och därför gick han att söka upp sin gäst i 
bagarstugan. Där skulle han få tala ifrån sig, och 
hans elände skulle sedan slås ut med badvattnet. 

Han satte sig bredvid den »sjuke» och bad honom 
tala. 

Falkenström sprang upp, gav hela sin lidandes- 
historia, med alla detaljer. Han bemötte invänd- 
ningar, höll försvarstal, bannade över människors 
uselhet, som togo lirottslingen i försvar mot den för- 
fördelade. Han talade så att det skummade kring 
munnen. Slutligen blev han torr i halsen, och en lätt 
heshet beslöjade rösten. 

Greve Max tog emot, ställde sig deltagande, 
kastade in en fråga här och var, gav nya uppslag, 
lät honom ta om vissa punkter för att riktigt få ur 
honom hela böldens innehåll. Hans ansikte åter- 
speglade alla den olyckliges lidanden och han tyck- 
tes krympa ihop, framför denna hatets eld. Men 
mot ämnet, som var honom vidrigt, gjorde han sig 
hård, ty han ville icke föra det in i sina tankar, utan 
han ledde alltjämt av strömmen med det han kallade 
jordledningen. Han hade nämligen under de sista 
åren börjat uppfostra sig, företagit andliga övningar, 
gymnastiserat sin själ, och vunnit vissa färdigheter 
som vanliga människor kalla övernaturliga. De fula 
minnena ur livet hade han opererat bort; och för 
att icke bU rov för den förstkommandes suggestioner 
höll han andlig diet. 

Den som läser en tidning var dag, får redak- 
tionen övej- sig med alla dess åsikter och synpunkter, 
blir bara dess medium. Det tryckta ordets makt är 
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stark och därför lät han Petrus läsa tidningen om 
morgnarna och tala om de stora världshändelserna. 
Skämttidningar fingo icke införas, ty han ville icke 
bli lågsinnad och glädjas åt elakheter. Han läste 
icke en bok, därför att den presenterades honom, 
utan han tittade först i den. Fann han den infam eller 
gycklaraktig, lade han den i elden, att den icke skulle 
råka i andras händer. Han mottog icke alla besök, 
och besvarade icke alla brev. Om han råkade ut 
för någons hat, sä avklippte han kontakten med 
denne; öppnade icke hans brev; upphörde läsa hans 
böcker, ifall han var författare. Och han nämnde 
aldrig hans namn, ty han visste vad ett personnamn 
är för en strömväckare. Han strök ut honom ur sitt 
minne. 

— Man skall aldrig hata en människa, sade han, 
ty det är att förstärka fiendens strömmar genom 
influens. Klipp av trådarne, och han når dig icke, 
eller skaffa dig jordledning, så går hans åskstråle 
ner i. marken. 

Under Falkenströms långa anförande hade han 
upptagit allt dennes elände, avlett en del, och åter- 
givit en del, liksom tvättat på filtret, så att när 
Falkenström slutat, fanns nästan intet kvar av hans 
stora sorg. Och han var så trött att han begärde 
få gå till sängs. 

Sedan han- av Petrus fått veta »husets vanor» för- 
des han direkt till sitt rum och somnade. 
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ELFTE KAPITLET. 

Följande förmiddag sutto Kilo, Max och Falken- 
ström i biblioteket samtalande om helt andra saker, 
och Falkenström syntes befriad frän sitt onda. Han 
hade glömt bort det. Max talade : 

— Denna idé med klostret spårar man först hos 
Huysmans. Som vi minns började han som ZoLas lär- 
junge och utvecklade genren nedåt, grävde genom 
matjorden så att han råkade älven, grus och stink- 
lera. Då blev han led på alltihop, på sig själv och 
världen. Men han ville ändå längre ned och se vad 
som fanns under gruset. Han började forska i det 
fördolda utan egentlig tro på att något fanns bakom 
förhänget. När han då träffade väsenlika krafter med 
fast vilja, tog han upp kamp, blev slagen och sökte 
bot. Dock, i stället för att grunda det konfessionslösa 
klostret, gick han direkt till La Trappe, det strängaste 
av alla katolska, underkastade sig penitens, biktade 
och fick absolution. Därpå irrade han en tid, stri- 
dande med tvivlet, tills han slutligen tog munkdräkten 
hos Benediktinerna i Solesmes. Men just som han fått 
inträdet och satt sig på stolen, så brast den. Republi- 
ken stängde klostren, det vill säga öppnade dem, och 
därmed var den sagan slut. 

— Var Huysmans en troende? 
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— Ja och nej! När han kommer till Trappisterna 
så frågar han sig: »Vad har jag här att göra? Vem 
har drivit mig hit?» Hans samvete är skapligt, han 
ångrar men med reservation, han ledes mera vid livets 
banalitet och är genom sin djupa bildning främmande 
för samtiden. När han sitter t klostrets trädgård vän- 
tande på bikten, röker han en cigarrett, och tänker 
ett ögonblick springa ifrån alltsammans, men kan 
icke. Han går in till bikten och gör opp sitt förflutna, 
och i det ögonblicket erfar han något stort som kunde 
kallas religiöst. 

— Vad är det? 

— Vad religion är? FÖrsökom några definitio- 
ner: Jag säger; religionen är Anschluss mit Jenseits, 
på svenska: anknytning med det transcendenta; kon- 
takt med kraftkällan... 

— Vad är tron då? frågade Falkenström. 

— Tror du icke? 

— Nej ! 

— Det narras du ! Ty det du vet, det tror du. Du 
tror det är tisdag i dag, emedan du vet det. Alltså 
tror du under vissa förhållanden. Men hur vet du att 
det är tisdag i dag? Därför att det står i almanackan, 
svarar du. Men det står icke i almanackan att t dag 
är i dag. — Jag hade en gång en vän som rökte 
opium och sov i trettiosex timmar. När han vak- 
nade, hade han glömt tid och rum. Hans ur hade stan- 
nat, och för att utröna vad det var för en dag, 
skulle han se efter i almanackan. Där stodo ju alla 
årets dagar och även den dagen, men det stod icke 
vilken dag det var i dag. Hur skall du få reda på det 
då? Du frågar de andra. Men de andra frågar dig 
eller varandra, det är alltså något konventionellt, som 
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astronomerna ha bestämt och som vi få antaga på 
god tro, efter som vi icke kunna kontrollera det. För 
övrigt är det icke tisdag i Amerika utan måndag. 
Där ser du så rörligt, sä vacklande även ditt vetande 
är. Emellertid, d,u tror vad du vet; men vet du det du 
tror? Ja, naturligtvis efter som du tror det du vet , . , 

— Detta är tankeexperiment 

— Ja, just det, och vi anställa tankeprövningar, 
söker utröna hur långt man med tänkande kan son- 
dera det okända. Och vi ha upptäckt att tänkandet är 
lika djupt sjunket som allt annat dekadent. Du vet 
att i Regula de tri man med tre bekanta söker den 
fjärde okända ; och när jag ställer upp den matema- 
tiska syllogismen rätt, drar riktiga konsekvenser 
genom -att räkna rätt, så är jag tvärsäker om att 
ha funnit det okända X. Men om du har tre eller 
flera säkra premisser, och därav söker draga en logisk 
konklusion, så stannar du ofta framför följdsatsen, 
emedan du är feg för dagens opinion. Vill ni höra 
hur jag anställt ett experiment för att utröna om det 
finns någon sanning i det gamla, så osannolika an- 
tagandet av järtecken, eller uppträdandet av natur- 
fenomen, vilka åtföljas av händelser som inverka på 
människors öden? Hör mig i fem minuter, skola vi 
diskutera sedan. 

Greve Max läste följande dialog »Om Järtecken.» 

— Har du sett någon hägring. i Stockholm? 

— Hägring? Inte hägrar det i städer; det är 
bara i öknar, på slätter och på havet. 

— Man skulle således kunna kalla det högst ■ 
ovanligt, om man fick se en hägring över Stock- 
holm? 

— Det vore ett rent underverk. 
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— Inte finns det något underverk, eller vad 
menar du med underverk? 

— Det som strider mot naturlagarne är under- 
verk. 

— Väl! Men för att veta vad som strider mot 
naturlagarne, måste man känna alla naturlagar. Kan 
man säga att man gör det? 

— Nej, visst inte. 

— Nej, du har rätt, ty naturlagarne äro ofta 
varandra motsägande och sig själva. Fysiken lär til! 
exempel, att ljudet fortplantar sig bättre genom fasta 
kroppar än genom luften. Således går en ljudvåg 
101/2 gånger lättare genom gjutjärn än genom luft, 
men man hissar ändå upp järnridån för att höra 
bättre pä symfonikonserten, och man stänger icke 
dörren till musikrummet, utan man öppnar den, när 
man vill höra på musiken. Alltså fortplanta fasta 
kroppar ljudet sämre än luft, och bättre än luft. 
Denna motsägelse anger, att vi icke känna natur- 
lagame, och att vi följaktligen icke veta vad som 
strider emot dem. Alltså veta vi icke vad som är 
underverk eller icke, och vi gjorde bäst i att icke tala 
om underverk. Vill du nu ge mig ett annat namn på 
sakförhållandet att en hägring skulle visa sig Över 
Stockholm, 

— Jag skulle vilja kalla det oförklarligt! 

— Gott, vi .kalla det oförklarligt alltså. Och du 
erkänner ju att det vore lika oförklarligt om häg- 
ringen visade sig i Paris som i Stockholm? 

— Likgiltigt! 

— Väl! Natten till den 15 december 1869 i Paris 
visade sig Tuilerierna, Louvre, Place de la Concorde, 
Stadshuset med flera andra offentliga byggnader på 

Dgilizod b, Google 



SVARTA FANOR 141 

den något molniga himmeln, men upp och nervända, 
och detta under pågående månsken. 

— Det är absolut oförklarligt! Kan det inte ha 
varit en synvilla? 

— Nej, ty fenomenet iakttogs av många, och 
det finns avbildat i Flammarions lärda arbete om 
atmosfären. 

— Det var konstigt! Du sa ati det var 1869? 

— Ja, året före kriget och Kommunen! 

— Det var en luftspegling förstås? 

— Javisst, en luftspegling i molnen, och följakt- 
ligen intet underverk, men oförklarligt i alla fall, ty 
moln bruka inte uppträda som speglar, snarare som 
skärmar. Men vi gå vidare. — Du erkänner att 
eldkulor eller boUder, meteorstenar mycket sällan falla 
ner i Stockholm. Kan du minnas någon ? 

— Nej, jag minnes ingen. 

— Tror du att de falla oftare i Madrid? 

— Nej, det tror jag inte. 

— Det var således en högst ovanlig tilldragelse, 
när eldkulan sprang sönder över Madrid den 10 
februari 1896 och åstadkom en sådan panik att män- 
niskor rusade ut ur husen och trampade ihjäl var- 
andra, varvid många förlorade förståndet. 

— Ja, nu minns jag. Det var straxt före kriget 
på Cuba odh Filippinerna. Det var en meteorsten 
naturligtvis. 

— Javisst, och jag har nyss fått analysen — den 
höll nickel och järn, ett magnesiumhaltigt silikat med 
något krom och så vidare. 

— Den hade ungefär samma halt av magnesia 
som den boUden vill jag minnas, vilken föll ner utan- 
för Borgå den 12 mars 1899... 
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— Jämnt 90 år på dagen efter lantdagen i Borgå, 
och nu medan fjnnarne ordnade sin andra petition 
till tsaren . . . 

— Vänta lite, det här var den 12 mars och lant- 
dagen i Borgå var den , . . 

— Den 22 och 27 mars gamla stilen, men det 
blir omkring den 12:e i nya stilen. Du ser således 
att meteorerna operera med astronomisk noggrann- 
het och räkna tid efter stjärnorna, icke efter kejsare 
och påvar. 

— Vart vill du komma med alH det här? Du 
tror väl icke på järtecken? 

— Jag, nej bevare mig väl! Jag vill bara konsta- 
tera tillvaron av oförklarliga fakta, oöh det mest oför- 
klarliga är Dreyfuscyklonen i Paris den 10 september 
1896. Jag kallar den så emedan Dreyfus fick sin dom 
den 10 september meddelad i Rennes tre år senare. 

— Då kunde du lika gärna kalla den kejsarinnans 
cyklon, emedan kejsarinnan av Österrike mördades på 
dagen den 10 september 1898... 

— Sedan hennes syster hertiginnan av Alen^on 
omkommit året föruf i Bazarbranden, vilken syntes 
utgöra ett brännoffer av det gamla Frankrikes adliga 
familjer . , , Emellertid, den icke ockulte Vossische 
Zeitung skriver så här: — »Cyklonen är ett i Paris 
aldrig förut varsnat fenomen. Denna började vid 
Saint-Sulpiceplatsen, strök igenom Paris från sydväst 
till nordost och slutade i sjukhuset Satnt-Louis' träd- 
gårdar ... På dess väg upprycktes träd med rötterna, 
lyktstolpar bräcktes, skorstenar slopades, tak lös- 
revos, tunga omnibussar stöttes omkull, droskor med 
häst, kusk och åkande lyftes från marken och slunga- 
des 120 meter genom luften. På Seinefloden kastades 
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skepp emot varandra, tre stycken slogos sönder, var- 
ibland kolskeppet »La Revanche». I justitiepalatset 
störtade ställningen till Sainte-Chapelle tillsammans; 
senaten måste avbryta sin seance, emedan dörrar och 
fönster lyftes ur liakarne. I polisprefekturen blev en 
vaktkur buren genom luften; den postande soldaten 
med gevär befann sig plötsligen i ändan av en kor- 
ridor, utan att veta hur det gått till. En föredragande 
domare såg ett fönster öppnas och ett stort träd flyga 
in i salen med rötter och allt, detta i andra våningen.» 
Som kontroll anför jag ur Frankfurter-Zeitungs referat 
följande: »Starkast rasade ovädret längs Seinefloden, 
där justitiepalatset blev illa medfaret . . . Nästan genom 
ett under slapp en medarbetare i Courrier de Paris 
från döden då han gick förbi sjukhuset Saint-Louis, 
där ett järnstaket av minst 50 meters längd rocks ner 
från muren.» — Allt med allt, en högst ovanlig cyklon, 
som man kunde kalla symbolisk, icke sant? 

— Då kan du också annotera att åskan slog ner 
i Brest den Q juni 189Q, och i den semafor som skulle 
signalera fartyget »Sfax», vilket befann sig på öppna 
sjön med Dreyfus ombord. 

— Ja, varför icke! Att åskan slår ner, att 
meteorstenar falla och cykloner rasa, har ju närmast 
mycket naturliga orsaker. Men att de skedde just 
då, synes ha fjärmare orsaker. Du vet att en hand- 
ling eller en händelse kan äga flera orsaker. 

— Erkännes! 

— Gott; detta hände mig på min morgonprome- 
nad nyligen. Jag gick på södra stranden av Djur- 
gårdsbrunnsviken, och hörde plötsligen ljudet av en 
stark mattpiskning från norra stranden. När jag såg 
dit för att finna orsaken, märkte jag en segelbåt vid 
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bryggan som låg och stog med seglen. Som båten var 
liten, förvånades jag över det starka ljudet. Då gled 
min blick förbi segelbåten uppåt en backe, och se där 
piskades stora salongsmattor. Ljudet hade således 
tvä orsaker, en närmare och en fjärmare, och den fjär- 
mare orsaken var starkare, eller utgjorde själva 
orsaken, oaktat den var dold av den närmare eller 
seglen, vilka också deltogo i ljudets frambringande. 
Ja, ser du, så är det; men om vi låta blicken gå längre 
ut, bortom det närmaste, så upptäcka vi det fjärmare. 
Alltså, om boliden i Borgå har till närmaste orsak en 
kreverad himlakropp, den må höra till Leoniderna 
eller icke, så kan den ha ett annat motiv till att den 
föll just då! Och varför den föll just då, det utgör 
det oförklarliga. Du vill kalla det slump, men slumpen 
är blind, ologisk; och om boliden hade fallit i januari 
på en likgiltig dag, hade man kunnat kalla det slump, 
men nu fanns det logik i den, och då upphör det ju 
att kallas slump; där kausalsammanhanget synes, där 
har man rätt att tala om grund och följd. Djuret ser, 
men fattar icke företeelsers bakgrund. Om du sätter 
ett däggdjur på observatoriets kupol och låter honom 
betrakta novembersvärmarne, så ser han en mängd 
lysande strimmor, men han kan aldrig uträkna deras 
banor eller tanka ut orsaken till deras uppträdande. 
Sannolikt blir han rädd för det ovanliga, och springer 
sin väg, ty djuret är vidskepligt, och det är vidskepelse 
att frukta vad som ligger bakom fenomenet. Så handla 
också de flesta människor i vår tid; de löpa undan 
och våga icke se bakom skynket; de veta att något 
eller någon finns där, men de vill inte se det, eller 
den; han får inte finnas där. 
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~ Tror du inte att fantasien spelar någon roll i 
dessa historier? 

— Joo, fantasien spelar en roll i alla historier och 
du skall göra klart för dig begreppet fantasi innan 
du tanklöst begagnar det ordet i förringande avsikt. 
Först: fantasien är ju föreställningsförmågan; sedan 
föreställningen själv. När du erinrar en sak, så är 
det icke saken själv som du återkallar, utan föreställ- 
ningen om saken. Minnet, den gudagåvan opererar 
således med fantasier; tala därför vackert om fanta- 
sien och icke förklenande, ty då hädar du. En fantasi- 
lös människa har dåligt minne och saknar förmågan 
att för sig framställa bilder (fantasier) av a\lägsng 
föremål; därför är en fantasilös människa oduglig i 
alla viktiga värv, statens såväl som enskilda. En 
fantasilös människa kan icke kombinera två föreställ- 
ningar som äro något avlägsna; han kallas därför 
bornerad eller begränsad; han ser nog seglet som 
slår, men icke mattan som piskas; han ser boliden och 
magnesiumsilikatet, men han ser icke lantdagen i 
Borgå, och pekar någon på lantdagen i Borgå, då stra- 
mar det i hans hjärna, och munnens sfinkter öppnar 
sig bortåt öronen. Detta är bondgrinet! Bondgrinets 
filosofi är denna: Det löjliga löjet över det man icke 
kan fatta. 

— Du tror på underverk således? 

— Voro vi icke ense från början att underverk 
var det som stridde mot naturlagame, och då vi 
erkände att naturlagarne voro mestadels okända, 
kunde vi icke tala om underverk eller måste vi er- 
känna underverks tillvaro. Då järnet fortplantar ljudet 
101/3 gånger bättre än luft, är det ett underverk att vi 
höra musiken bättre utan järnridå än med. Där tro vi 
10. — Strindberg, Svarta tanor. ^ ^^^^^^ GoOqIc 



således på ett underverk. Man kan icke skydda sig 
för luftens baciller och svampsporer genom att stryka 
sublimat på fingrarna, men läkarne tro det, alltså 
tro de på underverk. Ingen tänkande kemist tror på 
enkla ämnens enkelhet, men monsieur Curie tror på 
att radium är ett enkelt ämne. Nu är ett enkelt ämne 
ett sådant som icke kan Övergå i ett annat enkelt 
ämne, alltså kan radium icke bli helium. Men nu kan 
radium bli helium, vilket alltså är ett underverk som 
monsieur Curie tror på. 

Att vara ijuskänsligt för ett papper är ju att äga 
förmågan återge och fästa en bild, eller att kunna 
fotograferas på. Nu är albumin-silver-papper Ijuskäns- 
ligt, men man kan icke fotografera på det, endast 
kopiera på det. Det är ett underverk och oförklarat 
ännu. Röntgenstrålarne äro också ett underverk, ty 
de gå igenom ogenomskinliga kroppar, och ogenom- 
skinliga kroppar »släppa icke igenom ljus». Vi se 
således att vi tro på underverk, fastän vi icke tro 
oss göra det, eller med andra ord att vårt tänkande 
står så lågt att vi icke veta vad vi tro eller icke tro. 
När vi icke veta det, skulle vi icke prata så mycket, 
och de som inte kunna tänka skulle iakttaga döds- 
tystnad, tills de lärt sig tänka. Men det fordras mod 
till att tänka, och den mänskliga fegheten är tidens 
karaktäristikum. Den som tror på en gud eller pä 
gudarne, måste tro på underverk, men han törs 
inte. Gud upphäver icke naturlagarne när han gör 
»underverk» ; han begagnar endast naturiagarne till sina 
ändamål. Att en bolid faller är ju intet underverk; 
den faller med den acceleration och iden riktning den 
skall, och på den tid och på det rum där den skall. 
Var tigger underverket då? — Och ser du hur vi in- 
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vecklat oss i motsägelser, genom att begagna gamla 
betydelselösa ord såsom underverk, vidskepelse, fanta- 
sier. Vad är det för djurklass som är känd för att ut- 
tala ord, vilkas betydelse de icke förstå? 

— Det är papegojornas stora familj. 

— I sanning, du har rätt! Och så går det alltid 
när djuren söka tala. — Om jag nu skulle sluta med 
en nyare definition på vidskepelse. Filosofen kallar 
det vidskepelse att man tror på sina fantasier eller 
förväxlar dem med verkligheten. Men fantasier voro 
våra föreställningar om tingen. Om du föreställer dig 
en frånvarande person, sä införer du icke honom själv 
i din hjärna, utan du fantiserar dig en inre bild av 
honom. Har det hänt att du förväxlat denna inre 
bild med personen själv? 

— Nej, jag har aldrig haft hallucinationer. 

— Inte jag heller! Nåväl vi ha icke förväxlat våra 
fantasier med verkligheter, vi äro således icke vid- 
skepliga. Men nu frågas: ha vi trott på våra fantasier? 

— Att tro på deras verklighet. 

— Javäl! Men när fantasien är en spegelbild av 
en verklighet, så har jag ju rätt i att tro på min 
fantasis verkliga återgivande av en realitet. Om du ser 
en bild av din kakelugn i en spegfel, så tror du ju att 
kakelugnen finns där i närheten, och du tror rätt. Ty 
en ljusbild är en realitet, eftersom ljuset är ett reellt, 
då det kan uppfattas av våra sinnen; och vår fantasis 
spegelbilder äga alltså verklighet eftersom de upp- 
fattas av våra inre. sinnen, utan vilka våra yttre sinnen 
icke kunna fungera. Icke sant? Om kirurgen opererar 
ut ditt öga, så ser icke du, men ögat ser, det vill säga 
återger bilder; alltså fordras ditt inre sinne för att du 
skall se. Men opererar kirurgen bort båda ögonen, 
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kan du ändå fortsätta att se dina inre bilder av ytter- 
världen... — Du finner således att filosofens defini- 
tion på vidskepelse icke har någon tillämpning^ på oss 
och Borgåboliden, ty vi ha varken förväxlat meteor- 
stenen med våra fantasier om den... nu satt vi på 
grund igen, på motsägelsens blindskär, men så går kJet 
alltid när man vill klyva hår eller upplösa begrepp. — 

— Hur vill du definiera vidskepelse? 

— Vidskepelse är den inskränkta människans 
»fruktan för det okända», vilken paralyserar hans om- 
dömesförmåga, så att han icke kan se orsakssamman- 
hanget mellan en naturföreteelse och en historisk till- 
dragelse. Det är med andra ord enfalden; det är 
däggdjurets syn på Leoniderna; det är vildens oför- 
måga att tolka, att icke kunna se kausalsammanhang; 
det är den närsyntes lyte att ej kunna observera det 
avlägsnare; det är hedningens svaghet att ej kunna 
höja sig till en personlig gud, utan tror att allt är 
gud, stenar och mossar, stockfiskar och mandriller; 
det är den ofilosoftske filosofens seende med det ur- 
tagna ögat utan begagnande av det inre sinnet. Där 
står nu mänskligheten och ser intet med sina seende 
ögon, och med det onda samvetets vidskepliga fruk- 
tan för det som är bakom förlåten. Teofobi heter 
sjukan, fruktan för gud, vilket är något annat än 
gudsfruktan. 

— Du synes alltså tro på järtecken? 

— Vi skola först bestämma begreppet järtecken. 
På det fysiska planet är det ett järtecken när baro- 
metern faller: det spår regn eller förutsäger regn. 
Man kan alltså spå eller förutsäga, på det fysiska 
planet, icke sant? 

— Jo, visserligen. 

D^iizod b, Google 



SVARTA FANOR 149 

— Då skulle man ju a fortlori också kunna 
spå, på det psykiska planet som är högre? 

— Det vill synas logiskt! 

— Väl ; då är spåkonsten i sig själv erkänd såsom 
möjlig och varande till. Om vi ser att himlen blir 
ovanligt röd i solnedgången så få vi blåst. Eller 
om månen har en ring, så få vi nederbörd. 

— Och om det regnar blod, så få vi krig? 

— Det har visst aldrig regnat blod, men kosmiskt 
stoft av röd järnoxid och avsöndringar från fjärilen 
Vanessa har några gånger tagits för blod. De som 
burit på blodiga tankar och tagit varningen ha säkert 
icke förlorat på det. 

— Du tror alltså på järtecken? 

— På förutsägelser, varningar, maningar ovan- 
från måste jag tro, men på trollkarlar och spåkärin- 
gar tror jag inte! 

— Men på järtecken alltså? 

— Ja, på sådana man får, men icke på sådana 
man begär. Nu vet du det! Går du och talar 
om det på ditt vis, så låter det dumt, och då är det 
du som borde få stå för dumheten. Male cum recitas, 
tuum est! — Men vi ha järtecken mycket närmare inpå 
oss, vi ha jordbävningen i Sverige-Norge och vi ha 
orkanen, straxt innan konsulatfrågan och unionsupp- 
lösningen kommo på tal. Jordbävningen ägde rum 
den 23 oktober 1904, och dess verkningar i Kristtania 
och Stockholm känna vi. Orkanen den 29 januari 1905 
är mera symbolisk ändå kanske, ty den bebådades av 
bergraset på Norges västkust : själv rev den taket av 
Akershus' fästning och kungliga slottet i Kristiania; 
därifrån gick den till Stockholm och rev taket av en 
byggnad inom Svea gardes kasern . . . 
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- Ska vi sluta nu? 

- Ja, uppskov! så fån I tänka på saken. 



Falkenström tog ordet, men efter någon tvekan: 

— Ja, vad skall man säga? Dreyfuscyklonen 
stämmer ju i alla detaljer. Men Borgåboliden, vad 
betyder den. 

— En varning, en prövning, eller — ett himmels- 
brev med två tröstande ord: Tålamod och hopp! — 
Framtiden får utvisa det! 

— Men det vänder ju opp och' ner på hela astro- 
nomien, på Keplers lagar... 

— Nej, varför det? Kan icke extra-kometer upp- 
träda, fastän planetema gå sin gilla gång? Och 
Kepler, vad vet du om honom?. Hans tre lagar 
bestå, men han skrev även Mysterium cosmo- 
graphicum, däri han fattar jorden som ett slags 
levande väsen vilket andas — under formen ebb och 
flod. 

— Men Newton räknade ut det... 

— Men Newton lilcsom Kepler var en from man, 
vilken utlade Johannes' uppenbarelse , . . För övrigt 
kunna Keplers lagar vara riktiga som observation, 
under det att andra högre lagar råda samtidigt; ty 
därför att kvadraten på det man kallar planetens 
omloppstid förhåller sig som kuberna på det man 
kallar avstånden från solen, så behöver varken om- 
loppet vara ett omlopp eller avståndet ett avstånd, 
f kemien råder ungefär samma lag. De flesta metaller- 
nas atomvikt är kvadraten på egentliga vikten, men 
metalloidernas atomvikt är kuben på deras egent- 
liga vikt. Här synes förhållandet vara omvänt pro- 
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portionellt; ju större ju mindre. Atomvtkt är näm- 
ligen ingen vikt (tyngd) utan attraktionskraft, och 
lyder Newtons gravitationslag, men de kemiska 
ämnena lyda samtidigt andra lagar, Avogadros, Mari- 
ottis och fleres, och vad som sker när som kvick- 
silver förenas med svavel för att bilda den röda 
cinnobern, det är ett mysterium, emedan tillsvidare 
oåtkomligt fÖr våra sinnen och vårt förnuft. Kvick- 
silvret har uppgivit sin metallnatur och svavlet har 
förlorat sin harznatur; där ligger ett rött homogent 
färgstoft. Det är ett underverk! — Ska vi nu tala 
om dina angelägenheter, Falkensfröm. 

— Mina — angelägenheter? — Vad är det att 
tala om! Jag blir stämd eller icke stämd; i förra 
fallet skickar jag en advokat och därmed slut. 

— Nu blir du icke stämd — jag har fått telefon i 
dag därom. Alltså tala vi om något annat. 

— Vi tala om något annat, eller gå ut i skogen. 
^- Vi gå ut i skogen ! 
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TOLFTE KAPITLET. 

Det var julafton. Zachris och Jenny hade vaknat 
klockan elva och voro vresiga. 

— Har du köpt julgran? frågade Zachris. 

— Jag? det ska du göra; jag är sjuk och orkar 
icke med någonting, det vet du. 

— Ska jag sköta hushållet? 

— Ja, visst, när jag inte orkar; för resten skulle 
du sköta't ändå, och om det vore rättvist, skuUe du 
föda barnen till världen. 

— Si där ha vi Pajans föreläsningar! 

— Va säger du för slag? Hanna är mycket 
större författare än du! 

— Jag ska be dig observera att jag skriver litte- 
ratur, men hon skriver om litteratur... 

— Du skriver smörja, gör du . . . 

— Och hon skriver om smörja . . . Men du miss- 
tar dig på mig, helt och hållet. Se i den här tyska 
förlagskatalogen om min sista bok, där min stil jäm- 
föres med Goethes . . , 

— Det har du skrivit själv, förstås, eller låtit 
skriva bakom din rygg. Står det Goethe? 

Nu small en örfil. Jennys kinder hade nämligen 
utvecklat sig oerhört och inbjödo verkligen till hand- 
läggning. Men hon var numera så van vid dessa slags 
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smekningar; de verkade uppryckande ur morfinsöm- 
nen, och framkallade alltid en gråtattack, som lind- 
rade. 

För att undgå sviterna gick Zachris ner i vå- 
ningen, som var ostädad, men det märkte han icke. 

— Var är pojkarna? frågade han köksan. 

— De är ute på sjön, förstås. \ 

— På sjön ? 

Det var visserligen skönt att vara av med dem, 
men till julafton hörde ju barnen; de dekorerade och 
gjorde bakgrund; själv hade han förlorat varje minne 
av festens betydelse och karaktär. Han satte sig vid 
fönstret och stirrade ut; såg gjorde han aldrig, så 
att man förgäves kunde fråga honom om väderleken. 
Han visste aldrig om solen sken eller det var mulet, 
om det var ett vackert landskap eller fult, denne store 
observatör och naturskildrare. I dag sken solen verk- 
ligen på rosenröd snö, som var svagt blå i skug- 
gorna; domherrarne plockade rönnbär utanför, och 
stilla utsövda glada mänskor kommo från stadståget 
bärande julgranar och paket. Dessa små borgerliga 
människor som levde sitt liv i pUkter och strider, utan 
en aning om att de härstammade från en apa, utan 
en tanke på att deras döttrar en gång skulle kastreras 
för att få ett postkontor eller en professur; de före- 
föllo i detta ögonblick den förtvivlade såsom ett slags 
guldåldersmänniskor, vilka kunde njuta av en oskyl- 
dig glädje; han såg på de förbigåendes klara, lugna 
ögon, på barnens strålande ansikten, och något lik- 
nande saknad, kanske ånger och skam grep ett ackord 
pä hans överspända nervsträngar, som dock genast 
slappades och surrade. För att befria sig, tog han 
upp den tyska förlagskatalogen och läste. Där stod 
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verkligen ordet Ooethe. Och där stod Lars Petter 
Zachrisson såsom chef för den nya litterära skolan i 
Sverige, vilken med 80-talet höll sitt intåg. Denna 
tjuv, vilken en gång vid 70-taIets genombrott hälsat 
Arvid Falk såsom sin lärare, han hade nu med sin 
liga ätit sig in i dennes hud, strukit ut hans namn 
och hans verk, 

Goethe! Längre kunde han icke komma! 

Han reste på sig, med rus i hela kroppen; hans 
lilla otympliga kropp svalde som grodans, vilken ville 
bli oxe, och när han gick förbi Goethes samlade på 
bokhyllan, tänkte han verkligen : Faust ! . Pah ! Den 
är föråldrad och kan skrivas om! Jag såg'en nyss 
pä Svenska Teatern och det var ett féeri! 

Hans nästa tanke var den: Det skall bli en jul- 
klapp för akademin, när de få läsa det här Översatt i 
tidningsannonsen ! 

Han hade nämligen nyss fnaskat efter akademins 
stipendium, men när det klickade, fastän han i lösen 
utlämnat alla vännernas huvud på ett fat, så kovände 
han och slog bakut. 

Men det väntade honom själv en julklapp som 
han icke drömt om. 

När han åter satt sig vid fönstret, såg han att 
folkströmmen från stationen skingrat sig; men en 
ensam resande kom styrande vägen framåt. Han 
hade denna gungande gång som om han red i lunk. 
Denna gång hade Zachris sett förr. 

Närmare kommen befanns det vara en ung man 
eller en uppränd yngling, vilken var obekant med 
stället och syntes söka något. Han tittade uppåt 
villorna, letande den rätta. 

Zachris erfor något obehagligt, oklart, oroande. 
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Därför steg han upp och spatserade iti i förmaket, 
sjönk ner i en fåtölj vänd mot fönstret, men sittande 
så lågt att han icke kunde se landskapet utanför. Han 
hade fått hjärtklappning, och satt som bakbunden på 
stolen. När han såg sig i trymån, fasade han, ty 
ögonen syntes inte, utan endast glasögonens ovaler 
och de voro gröna genom reflexerna från en lamp- 
skärm. Han såg själv att det var spökapan, och del 
slog så mycket mer, som han en gång fått ordet 
slungat bakom sig pä en teaters parkett. Nu först 
förstod han det. Han vände sig från trymån, mot 
fönstret igen. Då såg han: ett ansikte tryckt mot 
rutan, och infattat mellan två händer som skyggade 
mot reflexerna. 

Detta ansikte liknade någons som var död, en 
operasångares, som umgåtts i Zachris' första hem; 
samma råa, grymma drag... 

Ansiktet var försvunnet, men det ringde på dörr- 
klockan. 

Anande ont, sprang Zachris till köksdörren och 
skrek: öppna inte! 

Därpå återvände han in i våningen, allt under det 
klockan ringde. Den ringde så som om den hade 
rättigheter, och icke ämnade tystna förrän den fatt 
sin vilja fram. Zachris tänkte ett tag fly upp till 
Jenny, men örfilens verkningar brukade sträcka sig ut 
över ett par timmar. 

Det blev tyst ett ögonblick, men därefter hördes 
st^ i salen. — Han hade gått den öppna köksvägen! 

Zachris hade fattats av en sådan panik, att all 
hans medfödda fräckhet övergav honom, och han kröp 
in i salsgarderoben. 

Strax därpå hörde han två röster: 
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— Jo, han är här, jag såg honom genom fönster- 
rutan. 

— Nå, sitt ner då, så kommer han väl straxt. 
E>en okände, spöket från graven satte sig — vid 

garderofasdörren, sedan han undersökt nedre våningen, 

Zachris svettades, rasade mot sig själv över sin 
feghet. Hur skulle han komma fram utan att bli löj- 
lig? Det värsta ögonblicket i hans liv förestod honom, 
och han ville ha det hastigt avgjort, men han ktinde 
icke göra entrén från en garderob. 

Han hörde utifrån hur främlingen hostade och 
bylte om fot. Själv hade han trasslat in sig i några 
kjolar och stod på en blankläderkänga med ena foten, 
med den andra på en toffel, vilket gav en snedhet åt 
hela hans figur. 

Därute satt hans son, som icke var hans son, vitt- 
nande om ett brott som var större än andra, emedan 
det går ner genom evigheter, utaa slut. Denna på- 
flugna drummel därute var en gång en ängel, som 
Zachris burit under sjukdomen; det var hans enda 
odödlighet, emedan han icke trodde på någon annan. 
Men så upptäcktes det vara falskt. Dock, i början 
hade han ej trott det, utan i det längsta menat att 
hustrun ljugit på sig för att få barnet. Därpå hade 
han glömt; men nu hade han fått visshet. 

Det hördes ljud uppifrån vindstrappan, och 
anande Jenny, måste han ta sitt parti; han rock upp 
dörrn, steg fram ogenerat, och slog ner på främlingen 
som en blixt: 

— Stig in i mitt rum, .så få vi fala! 

Det gick verkligen så hastigt, alt den främmande 
icke hann reflektera över dörren eller något annat. 
'^ Vad vill ni mig? frågade Zachris. 
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— Ni? Känner du inte igen mig? 

Han gjorde härvid en min som om han bjöd på 
en angenäm överraskning till julklapp, men detta 
retade Zachris till raseriets höjd. 

— Jag känner igen er, men jag känner er icke. 
Oå till er värda mor, och kom icke till mig; jag har 
ny familj och nya pHkter. 

— Är jag inte din son ? 

Det var just den frågan Zachris inte ville besvara, 
ty det var vanäran. Nödgad till tystnad, bröt han ut, 
och fattande räkeln i kragen sökte han dra honom 
mot dörrn: 

Han hörde Jenny i trappan. 

— Gå ut härifrån, fort! 

— Vänta Utet nu, sade den unge Amerikanarn, 
som tycktes fullfjädrad. Jag går om jag vill, men jag 
vill bevaka mina rättigheter... 

— Du har inga rättigheter efter femton år, du 
är arton nu! Ditt arv ska du få när jag dör, i fall det 
finns något kvar . . . 

— Men du vill väl inte lämna mig på landsvägen 
så som du en gång vräkte ut min mor. 

— Det var lögn att jag gjorde, men def angår inte 
dig, ut! Här har du! 

— En femma, på julafton ! Fyffan ! 

Jenny nalkades, och befriad från all sentimenta- 
litet genom pojkens sista råhet, makade han ut honom 
genom dörrn och stångade. 

Det var honom en lättnad att gossen icke var 
annorlunda, ty hade han träffat en bildad, vek ung 
man, som behållit fadren i ett kärt minne, då hade han 
icke vräkt ut honom på julafton. 

Med en utandning satte han sig åter som om han 
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ville sjunka i den eviga vilan. Detta var dock det 
värsta han upplevat. Denna vandrande, vanära med 
detta ansikte, som älta kände, och som var stämplat 
med hans namn, denna falska ursprungsbeteckning, 
detta konk>ubinage med en man, och en död man. 
Det var helvetet! Där låg ett skelett i en grop utan- 
för stadens tull, och med detta kadaver hade han, 
Zachris, ett levande väsen gemensamt. Och detta 
skelett hade slagit honom i livegenskap. Denna 
deras son skulle bära Zachrissons namn, äga rätt att 
ärva honom och opinionen skulle nog tvinga Zachris 
att ge honom understöd. Sonen var född under hans 
äktenskap, och han hade icke rätt att förneka honom. 
Det var den fatala följden av en hustrus äktenskaps- 
brott vilket snart behandlades som en lek. Det var 
hfanna Pajs teorier, som hon föreläste för unga fruar 
och avkönade män ; det var alfonsernas lagförslag om 
arvsrätt för oäkta barn. 

Jenny kom in i rummet. En oförklarlig makt drev 
nämligen de förtvivlade tillsammans; de måste vara 
i samma rum och gnaga varann, gissla varann. 

— Vem var härinne? (rågade Jenny vädrande 
med näsborrarne. 

— Det var ingen här! 

— Det ljuger du, förstås. 

De sutto nu på var sin stol, slöa, med utruttnade 
viljor. 

— Har du köpt julgran? frågade Jenny. 
" Näh, skulle du inte göra det? 

— Du skulle ju göra't. 

— Men du sa . . . 

— Var ska man fä en sån ifrån? Ska man be- 
höva fara till stan för det? 
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— Ja, varför inte? 

— Det är ju så långt till stan, och så ska man 
köpa biljett, kanske komma för sent till tåget. Och 
är man en gång på tåget, måste man sitta och titta 
de där bovarne i ögonen, näh det orkar jag inte. 

— Hur ska man göra då för att få en gran? 

De voro lika slöa båda, och den minsta önskan 
väckte genast svårigheter, växande till berg. 

— Men vi måste ha en gran i alla fall, återupp- 
tog Jenny. Du är så slö så... 

— Och du då. 

Nu slapp det åter i Jennys hakar: 

— Den ska ju kläs också: vem ska göra det? 
Zachris satt och tänkte på helt annat, gjorde pla- 
ner och räknade: 

— Låt Maja telefonera efter en gran, svarade 
han. 

— Maja? Tror du inte hon har annat att göra? 
Och för resten, inte har de telefon på torget. 

— Då ska jag fara till stan, avklippte Zachris. 

— Du? Ska du fara ifrån oss på julafton ? Och 
så går du bara och äter frukost, kommer hem full 
och lägger dig sova? — Har du köpt några jul- 
klappar då? 

— Näh, vi ska inte ha några i år... 

— Skulle inte vi? Vem har sagt det? 

— Du! 

— Det ljuger du! 

— Vi skulle inte ha någon gran heller, hörde jag, 
efter som def var gammalmodigt. 

— Men jag vill ha en gran nu! förstår du. , 

— Skaffa då! 

— Var ska jag ta den ifrån? 
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De fortsatte med granen, icke för granens skull, . 
utan för att få sitta och frottera varandra med ord. 
Deras samliv hade i ensamhetens debaucher urartat 
till ett enda stort könsliv. Deras personer hade fått 
ett behov att agera och reagera mot varandra, och 
på mellanstunderna begagnade de samtal såsom sur- 
rogat. I stället för att piska varann med ris, så 
skällde de på varann. 

Som de sutto så, båda vända mot ljuset, syntes 
ett ansikte på fönstret. Det var främlingens, men nu 
voro grymheten och råheten tillökade med cynism. 
Ansiktet räckte ut tungan och trummade på rutan. 

Zachris betraktade endast Jennys drag, som först 
uttryckte tvivel om hon såg rätt, sedan ett svagt igen- 
kännande, och slutligen dödlig fasa. Hon sprang' upp 
som en fjäder och syntes ha kommit fram till ett 
beslut. Hon skyndade upp i vindsrummen och bör- 
jade städa. 

Zachris försökte en analys på Jennys beteende. 

Sonen kunde hon icke känna igen, efter som hon 
aldrig sett honom, och efter som han icke liknade 
fadren. Skulle hon ha känt operasångarn? Haft något 
med honom att göra? EHer trodde hon att den döde 
visat sig? 

Om han frågade henne, skulle hon ljuga, natur- 
ligtvis, och han skulle aldrig få reda på't. Därför 
strök han ut det, tog på sig överrocken och gick ner 
till stationen för att fara till staden, i något obestämt 
ärende. 

När Jenny kom opp på sitt rum, rev hon ihop 
något kläder och linne i en kappsäck, tog sig en dosis 
morfin och gick därpå till telefon; stannade framför 
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Hanna Pajs nummer, som hon präntade in för att icke 
säga galet. — Men vad skulle hon säga? Det där 
ansiktet dugde inte att komma med, det skulle tvärtom 
döljas under något, ty det tillhörde själens fördolda, 
som man icke kan säga emedan det finns en blyg- 
samhet, vilken står på vakt vid det undermedvetnas 
tröskel. 

Örfilen däremot, den dugde; den var modärn 
skillnadsgrund ; den var oförlåtlig; och när man slagit 
en kvinna, frågade domaren aldrig efter motivet. 

Nu ringde hon; fick upp Hanna och sände av 
en ström ord : 

— Rädda mig! Han har slagits, jag kan inte 
stanna i hans hus. 

— Har han slagit dig? Då ska du genast gå! 
Kom hit till mig med nästa tåg. Jag har tre rum, och 
du skall ha det bästa . . . 

— Men mina barn? 

— Tag dem med, så ska vi plantera ut dem! 
— Kommer du? 

Jenny hade hälst velat ha ett pensionat, med kon- 
versationssalong, unga oerfarna herrar, hälst studen- 
ter eller kadetter: »men det kan komma sen», tänkte 
hon, och försökte erinra sig hur Hannas tredje rum 
såg ut. Men telefonen pressade: 

— Kommer du? Hos mig skall du icke lida nöd, 
ett öppet hjärta och en öppen hand; julgran ska du 
få med. 

Liksom om hon blivit befriad från det värsta 
bekymret i julgranen, vilken plågat henne hela mor- 
gonen, svarade hon: jag kommer! 

~ Välkommen! var svaret och så ringde det av. 

Hannas hastiga beslut var icke dikterat av väl- 
II. — Strindberg, Svtirta fanor. C'cino\e 
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vilja mot Jenny, utan av hat mot Zachris. Denne 
hade nämligen vägrat subskribera på en fest för 
Hanna. Nu skulle han få en julafton att minnas; nu 
skulle han känna vad en hustru var värd och vad en 
kvinna förmår. 

När Jenny kom ner frågade hon Maja efter poj- 
karna. 

— De är på sjön. 

— Såna pojkdjävlar, utbrast Jenny, Oå och 
hämta dem. 

— Ska frun resa till stan ? 

— Vi ska jula i stan! 

— Hå kors, då kanske jag får vara ledig? 
Jenny tänkte ett ögonbhck; därpå svarade hon: 

— Det får du visst, det Maja; men stäng väl efter dig. 
Efter en stund kommo pojkarna inrusande med 
den ruttna hyndan. De hade icke varit på sjön, utan 
på stationen, där de köpt alla jultidningarne. 

— Här ska du si på gubben, morsa, ropade 
Brunte och kastade opp ett blad, där fadren var av- 
ritad. 

— Kläd på er gossar, vi ska fara till stan, och jula. 

— Hej, det var livat. 

Under det gossarne kläddes, plockade modren 
ihop en del dyrbarheter, lite silver av servisen, alla 
smycken, något linne med mera. 

När Zachris kommit ner till tåget, såg han noga 
efter om främlingen fanns därinne. Då denne icke 
syntes till, satte han sig att läsa morgontidningarne. 

Tåget gick, och han läste vidare. Det var som 
om fan själv hade skrivit ihop texten i dag. Hans 
värsta fiender fick beröm för sina dåliga böcker. Och 
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Falkenström kallades vår första naturskildrare. Denna 
titel hade Zachris usurperat, ehuru han aldrig sett na- 
turen. 

Men så kom rent dämoniska saker. Från Austra- 
lien berättades om en äkta man vars hustru födde 
ett barn som ej var hans och när mannen sökte 
skilsmässa fick han icke denna beviljad. Då mördade 
han hustrun och barnet — en julafton — och så blev 
han hängd. — En julafton? Varför skulle det just 
vara en julafton? 

När han tittade på annonserna, stod där med 
stora bokstäver: Varning! Härmed tillkännagives att 
vår prokurist L. P. Zachrisson icke vidare eger rätt 
att teckna firmans namn . . . 

— L. P. hette han också! 

Han blev mörk i hågen och tittade upp från bla- 
det, då mötte han två ögon och ett vidrigt leende. Det 
var främlingen igen. Hans son, för detta ängeln: 
deras son . . . 

Han bytte plats och började läsa igen, på an- 
nonserna: »Jenny (med feta bokstäver) kallas till nytt 
möte på vanlig plats.» 

Han steg upp och gick ut på platån, reflekterande 
över de ovanliga tidningame: 

^ Antag att jag fått lite för mycket morfin, hur 
kan det ha något inflytande på tidningens redaktion? 

Nu hade han vänt ryggen åt sin kupé, men i 
fönstret mitt emot som var bugligt, såg han speglas 
ett ansikte — återigen detta ansikte! 

Han försökte blunda, men då såg han ansiktet 
tecknat i eld på blodröd botten. Han gick in i nästa 
kupé och satte sig. Då reste sig i bakgrunden den 
»nakna prästens broder», och med den frommaste 
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min, glad att få se en medmänniska, steg han fram till 
Zachris och räckte menlöst sin stora hand med en 
vante på. 

Men Zachris var inte vid humör att nedlåta sig 
till en bladkuli, utan hälsade ett torrt stickande gudda ; 
varpå han vände sig ut åt fönstret och sköt rygg 
såsom en bastion mot den närgångne, vilken sårad 
i sina försonliga julkänslor lomade tillbaka till vrån 
varifrån han kommit. 

Zachris, som icke var kostföraktare, och som 
tidigt lärt sig att ingen är för ringa att icke kunna be- 
gagnas, hade givit vika för en ögonblicklig impuls, och 
högaktade sig nästan för att han vågat stöta sig med 
den icke ofarliga landsortsprofeten. Han hade näm- 
ligen tyckt sig läsa i dennes ansikte en viss skade- 
glädje, och i en blick åt andra vaggongen upptäckt att 
han viss.te vem som satt där. 

Var och en som visste den hemligheten hade ju 
en klubba i sin hand, varmed han kunde slå ner 
Zachris. Det var den mest ohållbara situation en 
människa kunde iråka; värnlös, oväpnad, den först- 
kommändes rov, allas niding. 

Slutligen höll tåget, och man var framme. Zachris 
stannade att läsa en affisch för att främlingen skulle 
få tid att gå före. Men främlingen stannade vid en 
annan affisch, som bevakade utgången. Där stodo 
båda, som om de väntat livet ur varandra; de fröso 
båda om fötterna, men ingen ville gå först. Zachris 
tittade efter en okänd utgång, och när han trott sig 
ha funnit den, klev han med mycken möda och be- 
svär över skenor, nellan rörliga lastvagnar och arbets- 
lokomotiv, kom ut i godsmagasinet, men togs där 
om händer av en stationskarl som artigt visade honom 
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samma väg tillbaka över skenorna. Vid en växel snä- 
vade han, fick hatten på skulten och glasögonen på 
mustachen, samt hälsades med ett ironiskt skratt av 
främlingen som väntat ut honom. 

Han rusade ut ur stationen, och kastade sig in 
i stadens gränder. Men när han stannade vid ett bod- 
fönster såg han främlingen stå vid ett annat. 

Då uppsteg en dunkel tanke på självmord, men 
denna höga tanke efterträddes straxt av en mindre 
hög: Operakällarn! Där hade icke främlingen råd att 
inträda, där var Zachris hemma som hos sig, där 
hade han haft sina bästa stunder, där fann han alltid 
sina vänner. 

När han kom i förstugan och tagit av rocken, 
såg han straxt att Lögnroth och Smartman sutto vid 
fönstret och doktor Borg vid bordet intill. Här be- 
hövde man inte bU ensam, tänkte han, och med en ätol 
på rak arm kastade han sig in bredvid Smartman. 
Men denne motade med armbågen: 

— Gå din väg, vi ha enskilt att tala om! 

Zachris gjorde en volt utåt salen, alldeles av- 
sigkommen och rumphuggen. För att maskera 
fiaskot, närmade han sig doktor Borg, och frågade 
tämligen Ödmjukt. 

— Får jag sitta ner? 

— Ja, men inte här; jag väntar sällskap. 

Det var första gängen han känt sin självskriven- 
het jävad. I sin orimhga förblindelse hade han alltid 
betraktat sig som självskriven i alla sällskap. Han 
bad aldrig, utan bjöd på sin värda person. Nu stod 
han mitt i salen och sökte ett ledigt bord. Ensam, ut- 
stött, förkastad, gjorde han en bedrövlig figur; men 
han såg så gemen och självförvållad ut, att hån 
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omöjligen kunde väcka medlidande. Då märkte han 
i fjärran ett litet ledigt bord. Kryssande mellan främ- 
mande människor, mest resande, knuffade han stolar 
utan att be om ursäkt, fick ovett som han icke förstod ; 
därtill var han för högfärdig. Men när han slut- 
ligen gick förbi ett parti veritabla frukostätare hörde 
han följande dialog: 

— Är d e t han? 

— Han ser ju ut som en koprofag! 

Därpå följde ett dundrande flatskratt, vilket träf- 
fade honom som en vindstöt på en segelbåt: han 
krängde och vajade framåt, tills han slutligen stod 
vid det lediga bordet. Men i samma sekund var det 
upptaget av landsortsprofeten från tåget. 

Zachris stod där som supplikant framför den för- 
smådde, men hans otroliga förmåga att glömma 
skymfar (som han utdelat), kom honom att även nu 
förgäta, och med en enkel flott gest inbjöd han vän- 
nen att dela bord med sig, låtsande sig hava beställt 
platsen. 

Den fromme mannen var glad se en människa på 
julafton och slog upp språklådan utan vidare. Som 
journalist var han dessutom van vid hundsvotteringar 
och skymfar; och själv av sitt yrke nödgad till tro- 
löshet, förlät han vem som hälst bara han kunde 
få en notis. Nu var Zachris icke den som gav, utan 
fann det saligare att taga. Hans samtal var såsom ka- 
chesen framställd i frågor; och för att shppa ge något, 
så svarade han med frågor. Men han var så slängd 
i frågekonsten, att han kunde släppa ut de farUgaste 
påståenden, de mest äreröriga beskyllningar, allt i 
den frågform, som gjorde honom till oansvarig ut- 
givare. 
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— Är det sant, började han, att Smartman och 
Lögnroth äro ruinerade? 

— Näh kors, det har jag inte hört. (Där ha vi en 
notis.) 

— Jä. jsg vet inte, jag frågar bara ! Du får inte 
göra notis, din hundra; och citerar du mig, så tar 
jag tillbaks. 

— Men om så vore, är du såverad då? 

— Har jag något med deras affärer att göra? 

— Jag frågar jag, svarade den fromme, som drog 
öronen åt sig. 

— Jag lever så isolerad och hör aldrig något, 
svarade Zachris, som också blev rädd. Tänk dig, nu 
först ett år efter får jag veta att Smartman är skild. 

— Är Smartman skild? 

— Si så, visste du inte det? Och så sitter du 
och plockar mig. Han hade ju en mätress, som ägde 
hans dyrbara korrespondens, vilken hon erbjöd åt 
redaktionen till inlösen för 30,000 kronor, det har du 
ju skrivit om. 

— Har jag? 

— Ja nog har jag läst det i dina Stockholmsbrev; 
kanske jag misstager mig; ja, nu minns jag, det stod 
i Brevväskan, vet jag ju; nå... skål på dig! Ood 
jul, säger man, fastän fan vet vad det ska vara till; 
bara en förlorad arbetsdag och omkostnader. 

Nu var Zachris i sitt esse, när han fått fatt i en 
åhörare som han kunde »prata av sig bakruset på». 
Och när vinet kom in, rann det ur honom, men inga 
farliga förtroenden, inga medgivanden, inga förödmju- 
kande bekännelser. Men åhörarens person var honom 
så likgiltig som ingen; det var bara två öron, två 
slaskrör i vilka han slog ut. Han säg icke på hans 
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ansikte utan på hans halsduk, och under stigande 
rus glömde han i halvskymningen vem han talade 
med. Profeten hette Harald, men Zachris kallade 
honom omväxlande Alfred och Axel, dock mest »min 
kära vän», detta senare eti uttryck av hans belåten- 
het med maten och vinet. 

Men Harald, den fromme, hade en olägenhet i 
umgänget: när han icke somnade vid Bourgognen, 
så led han av dåligt ölsinne och blev sannings- 
älskande. Nyss uppstigen var han icke sömnig för 
tillfället; eljcs förstod den räven att låta folk prata 
honom till sömns; han begagnade dem som sömn- 
medel utan att de trodde det. I dag ville han icke 
vara slaskrör, och den där skymfen på tåget började 
stötas opp. Han märkte nog att Zachris talade så 
mycket skräp bara för att sUppa tala om något annat 
som tryckte honom. När nu Zachris slutligen kallade 
sin vän för Pelle, så förlorade han tålamodet och skred 
till anfall: 

— Hör du, vad föreföll nyss därborta vid Lögn- 
roths bord? Det såg sä ovänligt ut. 

— Det var just vad jag ville fråga dig om. Vad 
har hänt? Har man slungat mig? 

— Näh, men man är rädd för dig! 

— Rädd? 

— Ja, man är rädd för ditt namn. [>u har för- 
lorat din popularitet. 

-Jag? 

— Ja, jag skulle vilja kalla dig för en död man. 
De ha berömt ihjäl dig! — Det där sista med Goethe, 
det var döden i grytan. Vi hade på 70-talet en 
skald . . . 
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(Zachris ville aldrig höra talas om 70-talet! Litte- 
raturen började för honom med 80-taJet, och därmed 
slutade den också.) 

Harald höjde rösten och gick pä: 

— En skald på 70-talet, som organiserade hela 
pressen åt sig medelst växlar. 

Zachris låtsades ha en order åt kyparn, men 
Harald gick på. 

— För att hämnas, berömde de ihjäl honom. 
Publiken blev nämligen utäcklad, vände ryggen och 
spottade bakut. Så har det gått med dig också. Ditt 
namn är utslitet, superlativen äro uttömda. Du var 
Sverges första naturskildrare, du hade infört det natio- 
nella lustspelet, du lät interviewa dig iLeFigaro (Le) 
såsom chef för den modärna rörelsen, du behärskade 
suveränt Stockholms teatrar, du blev slutligen ut- 
nämnd till Goethe. Har du sett Julbladet, där du står 
med d i n Schiller, skalden Grönlund, och trycker 
något i hans hand, som skall föreställa en femma; 
monumentet är rest framför nya nationalteatern vars 
direktör du skall bli, sedan du mottagit vasaorden... 

Zachris beställde whisky. Han tänkte resa sig 
och gå, men fruktan få vara ensam höll honom kvar. 
Här var så varmt och skönt för resten, var lagom 
skumt för hans flottiga bonjour, luktade så god mat 
och supar. Han gjorde sig därför först döv, och 
sedan svalde han en whisky, letande efter något ämne 
som kunde avleda. Han tittade sig omkring, och i 
folkvimlet såg han ett ansikte, som liknade bokhand- 
laren Kilos, men icke var hans, ty Kilo gick aldrig på 
krog. 

Klostret! Där hade han det! 

Zachris drevs av en beständig fruktan att något 

D51.zodb,GoOg[C 



170 

nytt skulle komma i världen och litteraturen, Så att 
han med sina SO-talare finge gå som gamla åsnor; 
och han fasade för sammangyttring av människor. 
Det var som att få höra om en konspiration mot 
honom när ett nytt kotteri uppstod. Han försökte 
först krångla sig in och spränga inifrån, och var han 
fick inträde, drogs det upphöjda strax nedåt, det oin- 
tresserade blev intresserat, det sköna fult. När han 
först fick höra talas om klostret, gjorde han en vits 
på det. Men när Falkenström bröt in, blev han betänk- 
sam, sökte smickra sig in, erbjöd beskydd och tjänster, 
men avvisades bestämt. Greve Max avskydde honom 
som en stank, och Kilo fruktade honom som det onda 
självt. 

Nu ville han känna sig för hur Harald ställde sig 
gentemot klosterfrågan: 

— Nå, har du hört om Kilos alkoholisthem i 
södra bergen? 

— Jo, det har jag till min stora förnöjelse. 
Där var napp alltså. 

— Falkenström lär ha gått igenom kursen; de lär 
äta äpplen och läsa bibeln. 

— Och så har de en långholmare till portvakt. 
Den där gamla fähund som supit så han brutit armar 
och ben, lär vara en skåpsupande baptist for detta. 

— Nåå, det sista: Revisor R. sitter i bagarstugan 
och gör guld, 

— Kors-i-Jissu-namn! gÖr han guld? 

Zachris ansåg sig skyldig att skratta, vilket gick 
så till att han skakade på buken och näsan: 

— Men de är inte ofarliga, grinade Harald. Den 
där Kilo är teosof och har parti, jo du, ett stort 
parti . . . 
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Zachris, som inte tyckte om partier, fräste ut: 

— Asch! 

— Och Max är Martinist, skriver i parisarnes tid- 
skrift, som går över hela världen . . . 

En satanisk lust att skrämma Zachris överföll nu 
Harald. 

— Teosoferna, vet du, äro hemma i båda världs- 
delarne, finnas överallt som jesuiterna fordom, och 
deras inflytande i tidningarne, i riksdagen, vid univer- 
siteten, är snart sagt oberäkneligt. 

Zachris blev rädd, ty detta nya, han motsett, var 
redan kommet, och utan hans åtgörande, utan hans 
beskydd. Detta blev allvarsamt. 

— Är de verkligen sä? Säger du det? Men Kilo 
är ju ingen trumf. 

— Kilo gjorde goda språkstudier till sin kandidat 
och har sedan alltjämt legat i böckerna. Han har en 
artikel i sista Revue des Deux Mondes... 

— I, i, i Revue.. . 

Det fastnade i halsen på honom och svetten rann. 
Men Harald lät piskan gå: 

— Och de har fina bekantskaper däruppe på ber- 
get mä du tro. Det går en prins där... 

— En, en... Jag måste gå och telefonera hem 
ett ögonblick... ursäkta mig... 

Telefonen var Zachris' vanliga utväg att komma 
ifrån obehagliga samtal, och allt som var fördelaktigt 
för andra var honom obehagligt att höra. 

När han kom tillbaka från telefonen var han blek 
om näsan. 

— Konstigt! sade han för sig själv — det fanns 
inte ett liv hemma; inte ens gamla Maja! Vad var 
det för en prins du talte om? 
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Harald inträdde nu i sin fyllas tredje stadium; 
han blev påflugen, den fromme sovaren. 

— Ja, sade han, det var inte värt du fiskar där, 
för prinsen vill inte umgås med dig. 

Zachris parerade och föll ut: 

— Men det är ju humbug deras ockultism och 
feosofi. 

— Nej, det är en högre utvecklad hypnotism och 
suggestion. Har du inte läst Karl du Prels utmärkta 
uppsatser i ockultism som pågått i Zukunft hela nitti- 
talet? 

— Zukunft? Är Härden sådan? 

— Framtiden tycks ha gått förbi dig, min kära 
Zachris, och du är på efterkälken. Du lever ännu på 
80-talet fastän vi äro inne i nya seklet. 

— Du PreJ? 

— Ja, du Prel har med nuvarande vetenskap för- 
klarat allt som du och dina ignoranter kalla vid- 
skepelse, häxor, trolldom, spöken, allt är nöjaktigt 
förklarat. 

Zachris krympte, frös och höll på att kvävas. 
Då fick Harald syn på ett nytt gissel, och med 
en oväntad slughet tog han fatt det: 

— Vänd dig åt höger, skall du se något! 
Zachris lydde utan att vilja det. Och när han säg 

främlingen sitta vid ett bord, så böjde han huvudet 
mot bröstet. 

Han visste inte vad Harald menat eller om han 
över huvud menat något. Som han icke ville röja 
sig, förblev han stum, men fruktande tystnaden, 
kastade han åt sidan : 

— Kan du se om doktor Borg sitter kvar? 

— Han reste sig just nu för att gå. 
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— Är han ensam? 

— Ja, han har varit ensam hela tiden. 

Detta var ett nytt rapp åt Zachris. Doktorn hade 
ljugit när han förebar att han väntade sällskap. Han 
ville icke sitta tillsammans med Zachris. 

— Du skulle se Tekla R. med sin nya man där- 
borta ! 

— Nej det vill jag inte. Jag måste fara hem, för 
jag anar något i olag därhemma. 

Han reste sig med möda och kryssade ut. Många 
bekanta hade han i salen, men han såg blott deras 
ryggar och han fick det intrycket att de icke ville 
hälsa pä honom. 

Sönderpiskad, avslöjad, avdankad kände han sig 
när han vacklade gatorna framåt. 

På Norrbro for en spårvagn förbi, och i den 
tyckte han sig se gamla Maja, vilket föreföll honom 
orimligt. 

På Skeppsbron rusade en droska framåt, och i 
den sutto hans båda pojkar, men de sågo honom icke. 
Detta var konstigare än allting annat. 

I vaggongen råkade han sin poliskommissarie, 
som "bmkade trätta i honom lögnhistorier. Denne 
eljes så fogliga ~ö~clt~-uiidergivna man,__var på tvärn 
i dag. ^ 

Zachris ville ha reda på Falkenström och hans 
process, längtade få hora något ont om klosterfolket 
och litande på kommissariens tillmötesgående, som 
brukade yttra sig i att han undvek törnar, började 
han med en lömsk fråga : 

— Nåå, Falkenströms process? 

— Den är nerlagd. - 

— Vad säger du om det egentligen ? 
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— Det gläder mig! Falkenström är en regel karl 
och kvinnfolken voro avskraden. 

— Jassa, jassa; du tycker det? 

— Ja, det tycker alla som inte ha en skruv lös. 
Du är visst sned i dag, Zachris. Sätt hatten rätt på 
skulten, annars tror konduktören att du är hiU. 

Aldrig hade han bUvit tilltalad så av den lille 
polismannen; därför blev han högst obehagligt be- 
rörd, menande detta var ett uttryck av den nya 
opinion som blåste emot honom. 

Han satte sig i ett hörn och somnade. 
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TRETTONDE KAPITLET. 

Det var julafton i klostret, och i biblioteket sutto 
greve Max, Kilo, Falkenström och Revisorn. Man 
höil tankeövningar, och Kilo var nu i tur att läsa sin 
första dialog, som hade följande lydelse. 

— Vad är sanning? 

— Låt oss tänka! En osann uppgift är den som 
icke överensstämmer med verkliga förhållandet, alltså 
är en sann uppgift den som överensstämmer med 
verkliga förhållandet, I enklare fall kan man över- 
tyga sig om verkliga förhållandet medelst sinnena. 
Om det nu regnar ute, och du säger att det icke 
regnar, så talar du osant. En blick ut genom rutan 
kan lätt utröna verkliga förhållandet; om du då ser 
att det regnar, men du ändå säger att det icke regnar, 
så är du en medveten lögnare. Om däremot du ser 
illa och regnet är fint, kan du vara en omedveten 
lögnare i detta fall. Däremot, om du säger att det är 
2 maj i dag, och vår datumvisare säger detsamma, 
samt dagens tidning bekräftar det, så är det ju sant. 
Men det är icke absolut sant, ty i Ryssland är det den 
12 maj efter gamla stilen. Dock när ingen av oss är 
ryss, så ha vi underförstått nya stilen, och skulle 
någon av oss underförstå .gamla stilen eller vilja i 
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oträngt mål föra in talet på Ryssland, så kalla vi det 
advokatyr eller sofisteri. Ett faktiskt förhållande av 
enklare art är oberoende av åsikter. Att ett barn 
icke är en fullvuxen är ett faktiskt förhällande (trots 
det atl underbarn finnas), och blir oberoende av 
åsikter. Om det nu i dag är införseltull på siden, 
sä är det ett faktum, iöx vilket man böjer sig, obe- 
roende av åsikterna om tullens berättigande. Ett 
faktums berättigande eller natur kan bU föremål för 
åsikter, medan faktum kvarstår oberoende. 

Att kvinnan är till för att föda barn och vårda 
dem är ett faktum. Att George Sand skrivit romaner 
är ett annat faktum. Detta senare faktum upphäver 
icke det förra; båda fakta äro sanna och bådas be- 
stånd äro oberoende av åsikter. 

Blir däremot frågan om värdet till exempel av 
Wagnermusiken, så kan det bli tal om åsikter, ty här 
föreligger ett sammansatt faktum. 

Först ställer sig förfrågan: vilken Wagnermusik 
menar ni? — Flygande Holländaren är vacker musik, 
men det är ännu icke Wagners egen, ty i den följer 
han Meyerbeer. Lohcngrin är tråkig och futtig, ty 
svanmotivet, ehuru fem takter vackert, upprepas så 
ofta att man känner kompositörens misére. Leitmotiv 
är icke nytt, ty guvernören i Don Juan har redan 
sitt leitmotiv som karaktäriserar honom. Meister- 
singer är ful, banal, barock och efterklangsmusik, men 
pjäsen går fram på Hans Sachs' populära personlig- 
het, på oppositionspatos mot det föråldrade som vill 
härska och trycka ner; här skjuter texten fram och 
verkar med stoffet, utom det att Wagnerianerna finna 
en apologi för deras mästare och ett hån över mot- 
ståndarne. Vad nu beträffar Wagneis nya uppfin- 
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ningar i och utveckling av harmonierna, så finns det 
ingen uppfinning och ingen utveckling. Överflödet 
på basuner och annan mässing, som överröstar sån- 
garen, är en råhet och smaklöshet, som endast sårar 
ett musikaliskt sinne; det är krigsmusik för exercis- 
fältet, men icke ackompanjemang till lyriska, erotiska 
intima utgjutelser. Och vad harmonierna beträffar, äro 
de antingen gamla, goda, enkla konventionella, eller 
äro de fula, otillåtna. Det finns i naturen otillåtna 
saker. I gamla testamentet förbjuds att plöja med 
oxe och åsna tillsammans, dels därför att åsnan är ett 
perverst djur; där förbjöds även att så i vingården 
eller överhuvud utså olika växter tillsammans, emedan 
det var mot deras natur och kunde ge anledning till 
dåliga korsningar. Vfagner sammanför toner »mol 
naturen», och därför verkar hans musik på ett oför- 
därvat sinne som hemsk, naturvidrig, osund, förstörd. 
Och detta hopvräkande av fientliga toner synes ibland 
vara gjort på måfå, på elakhet, i övermod, av härsk- 
lystnad och av brist på smak, i saknad av skönhets- 
sinne, med ett ord, det synes vara komponerat av en 
omusikalisk kapellmästare, som ville anföra egen 
musik. 

Vilka äro nu Wagnerianer, eller hur blir man 
Wagnerian? 

Alla tyskar äro Wagnerianer, emedan Wagner 
firat tyska nationen, och han steg upp först i sin 
glans efter fransk-tyska kriget. Fransmännen kunde 
först icke bli Wagnerianer av naturliga skäl; frans- 
mannen älskar välljud och älskar icke Tyskland. Men 
när de trettitusen tyskar som äro bosatta i Paris fram- 
tvingat Wagner och assurerat framgången, så följde 
12. — Strindberg, Svarta fanor. 
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de yngre fransmännen med, dels av oppositionslusta 
mot sina äldre, dels emedan de voro för svaga att jnot- 
stå det oerhörda suggestionstrycket. • De läste dag 
ut och dag in att det var modärnt, och att det var 
gammalmodigt att icke förstå Wagner. Wagners 
mästerskap blev axiomatiskt, och om en person icke 
tyckte om Wagner påstods han icke, wförstå» Wagner, 
Alldeles som när hundägaren säger att man »är, rädd» 
för hans hund, under det man bara avskyr den. 

I allmänhet råkar man Wagnerianer bland omusi- 
kaliska personer. När en obetydlig, intetsägande män- 
niska icke kan bU något betydande, säger han sig 
vara Wagnerian; därmed har han adlat .sig och är 
ju något. Men om d u också uppger dig vara Wag- 
nerian, så blir du hans efterföljare. Han är Wag- 
nerian, och du är också Wagnerian, Därpå upp- 
täcker han att du icke är riktig Wagnerian, eftqr som 
du icke »förstår» den rysliga Götterdämraerung, och 
då är han över dig, och du är under honom, vilket 
var huvudsaken för honom. Har du nu till på köpet 
endast hört Wagner i Berhn eller Miinchen, så duger 
du inte; du måste ha hört honom i Bayreuth, fastän 
han ges bättre i Berlin. 

Här synes således vara svårare att utleta san- 
ningen, då åsikten om Wagnermusikens Värde är 
byggd på så komplicerade motiv; subjektiv makt- 
lystnad, rådande intressen och passioner, nationalitet, 
masstryck, fåfänga. Annat är förhållandet då man 
skall bestämma kvinnokönets värde i skapelsekedjan. 
Där kan lösningen ske med matematik, och när jag 
löst problemet, kan jag med erfarenheten bevisa att jag 
löst det rätt. Det kan lÖsas .med en proposition i 
Euclides som handlar om det gyllene snittet: den 
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mindre (barnel) förhåller sig till den större (kvinnan) 
som den större (kvinnan) förhåller sig till det hela 
(mannen) eller: a;b=b:(a+b) som uttryckt med 
siffror blir: 2:3=3:(2 + 3): eller V3=V5- 

Om man då svarar att kvinnans värde 3 är varia- 
bel, och att kvinnan kan genom uppfostran upp- 
hinna mannen, så är man i stånd medelst matematik 
bevisa detta vara falskt. 

Mannens (A) hastighet är nu 5 och kvinnans (B) 
3. Frågas när skall B upphinna A? Svar aldrig, om 
nämligen A bibehåller sin initialhastighet. Detta visar 
erfarenheten att han gör, ty all nydaning på alla om- 
råden i vår stora tid har skett genom högt stående 
män, trots det att kvinnan i två mansåldrar fått 
samma uppfostran som mannen. Att kvinnan icke kan 
bibringas denna övertygelse beror på svaghet i för- 
ståndet. Mannens medfödda artighet mot könet bi- 
drager också att hålla kvinnan i detta tillstånd av 
självbedrägeri. lian sätter ju henne alltid skenbart 
över sig, beundrande hos henne den enda färdighet 
han saknar: att föda fram barn, trots det han äger 
den större färdigheten att avla barnet, det vill säga 
ge det aktuell tillvaro. 

I dagliga livet äro människorna mycket benägna 
att beskylla varann för att vara lögnare, vilket kan 
bero av åtskilliga orsaker. Det finns nämligen dagens 
villfarelser, som blivit invoterade som axiom, alltså 
sanningar så självklara att de varken behöva eller 
kunna bevisas. Det finns klasslögner. Sålunda an- 
.ser Underklassen alltid att överklassen består av tyran- 
ner, obarmhärtiga, blodsugare; och överklassen ar 
alltid övertygad att underklassen är sämre folk, omo- 
raliska, tjuvaktiga, lögnaktiga. Det finns nationella 
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lögner. Sålunda anse finname nu for tiden (men icke 
för tio år sen) att de godmodiga ryssame äro skurkar 
och människoätare, under det ryssarne anse finnarne 
vara falska, baksluga, inbundna, hämndgiriga. Fin- 
land som varit ryskt land sedan 1810 (Sverige har 
sedan dess begråtit sitt förlorade Finland) miste ju 
styras av en guvernör, såsom erövrat land. Denna 
guvernör må bära vilket namn som hälst, detta namn 
blir ifrån nomen proprium ett appellativum eller syno- 
nym för bödel. Pöbeln skall alltid med Bobrikoff 
mena en bödel, Bobrikoff må vara aldrig så hygglig 
karl. Det är ett pöbelaxiom! Därför kan pöbeln 
skriva så här; »Professor W. hyllar Bobrikoff», och 
genast bU förstådd av pöbeln, som tolkar det sä: 
»Professor W, hyllar en skurk, alltså är professor W. 
också en skurk.» Att först bevisa det generalguver- 
nören över Finland är en skurk, det behövs inte för 
pöbeln. Det ar nog att han utvisat upproriska under- 
såtar, samt trotsat landets lagar och varit sin herre 
en trogen tjänare. < 

Samtidigt har man i »vårt fria land» fängslat två 
framstående politiska personer för några förlupna ord 
och i den frisinnade jury som dömt dem, ha sutit 
män vilka begråta finska folkets tyranniserande av 
ryssarne. Hos dessa män synes således icke frihets- 
begäret såsom sådant vara så stort för de egnas vid- 
kommande; och frihetsträngtan för finnarne kan kallas 
snobberi, feghet för opinionen och sådant. 

Att mot sin övertygelse arbeta för en sak man 
ogillar, är lögnaktigt; att få visa sig i téten för en 
rörelse eller att göra sig grön är ett vanligt sätt för 
sanningens bortkollrande. 

Men det finns saker som varit sanna, och icke 
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längre äro det. Filip nödgades för tio år sedan göra 
ett ackord med sina fordringsägare. Ovännerna kal- 
lade det cession, men cedera bonis är att avträda sin 
egendom till borgenärerna ; den som får ackord bevil- 
jat, avträder icke sin egendom och har följaktligen 
icke gjort cession. Ovännerna krängde således på 
sanningen. Nåväl på sjunde året hade Filip betalat 
icke allenast ackordets sextio procent utan även reste- 
rande fyrtio. Men han underlät att tala om det för 
ovännerna, och de fortfara än i dag kalla honom en 
cessionant som icke betalar sina skulder. Att han icke 
betalat sina skulder var sant för tio år sen, men är 
lögn numera, sedan betalningen skett. 

Det finns oregerliga subjektiva människor, vilkas 
tankar endast kunna gå på räls som en spårvagn. De 
förmå därför icke väja för en mötande eller ta av en 
sidogata. Dessa vilja alltid få sak mot sina Vänner, 
beslå dem, stuka dem; de t4ga icke skäl, höra icke 
motskäl, gä på i ullstrumporna oförfärat. 

Filip skulle gifta sig, och köpte möblemanget hos 
den store Levi, som har det bästa. Nåväl hans vän 
Andreas kommer på besök; skådar och talar. 

— Ja, det här är icke dåligt, men du Filip, du 
skulle ha köpt hos Levi . . . 

— Jag har ju köpt det hos Levi . . , 

— För sir du, Levi tar direkt ifrån Paris... 

— Jag har ju köpt det hos . . . 

— Och när man sätter bo nu för tiden skall man 
icke köpa gammalmodiga saker. Det här är från 70- 
talet och liknar klädståndsmöbler... Ne) du skulle 
ha köpt hos Levi! 

— Jag har ju köpt det hos... 

— Sir du. Tärt nouveau, det är ny, absolut ny stil. 

D51.zodb,GoOg[C 



182 SVARTA FANOR 

— Det är Tärt nouveau... 

— Men du har alllid haft smak för det gamla . . . 

— Det är Tärt... 

— Och du skulle sett min salong... 

— Jag har sett den ... 

— Varför kom du inte sist när jag bjöd dig? 
Jag bor på Strandvägen... 

— Jag var ju hos dig... 

— Jag vet att du är svår att få ut ur din håla, 
men till mig tycker jag du kunde komma ändå, vi 
som ha så mycket gemensamma intressen . . . och där 
Ska du få råka Harald Äppelsvan ... 

— Jag har råkat Äppelsvan hos dig, på Strand- 
vägen ... 

— Det är en talang ska du tro, men du känner 
honom inte ... 

— Jag känner honom sedan tio år tillbaka, och 
är d u med honom... , 

— Det är den hyggligaste karl jag vet, och du 
skulle bara läsa hans sista bok... 

— Jag har läst hans sista bok... så mycket 
mer. . . 

— Det är en bok ska du tro, den stora konsten, 
breda hnjer.. . 

— Jag har skrivit recensionen om hans bok i 
tidningen Brödrafolkets väl... 

— Jag safter den högst av all modärn littera- 
tur... Där finns ett kapitel... 

Nu inträder Filips unga fru. Andreas kastar sig 
genast över henne, gör henne till sin förtrogna och 
till mannens avgjorda motståndare, våldtager hennes 
känslor och med överseende medlidande spårar han 
in på sina räls med henne inspänd i sin sele. 
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— Hör du Laura, varför lät du inte Filip köpa 
möblerna hos Levi . , . 

Laura vill inte vara oartig, och då Andreas är 
deltagande, blir hans röst så sympatisk att han får 
gå på, under det Filip blir stum emedan han icke 
vill göra Laura ledsen. 

Andreas missbrukar bådas godhet och går pä 
med Laura som medbrottsling: 

— Om Filip hade sett min salongsmöbel, skulle 
han bränna upp det här skräpet, men han vill ju 
aldrig komma till mig. Jag talte nyss om att jag bor 
på Strandvägen, och att Pilip skulle få göra bekant- 
skap med Äppelsvan hos mig, och Filip skulle få låna 
hans sista bok. Det är en bok må du tro... 

— Jag har läst den, faller Laura in fÖr att få 
kontakt , , , 

Men Andreas spelar orrspel och hör inte... 

— Det är den största bok som är skriven, och 
den ar skriven för dig Laura. Där finns ett kapi- 
tel... 

Jungfrun anmäler att herrskapet är serverat. 

Det finns folk som ljuger på sig själva och av 
flera grunder. Som vi alla gjort det någon gång, 
begagnar jag ordet vi i det följande. 

Vi känna oss förintade i ett stortalande sällskap 
och vi kasta oss opp med att göra oss Jill hjälte i 
något tvetydigt äventyr, i nödfall ett brott. 

Vi behöva trösta en vanlottad och vi dikta på 
oss hans lyte för att lätta bördan. Men där ligger 
faran nära att den tröstade är en spjuver som också 
har ljugit på sig själv, och då kan en härva av lögner 
trassla till sig. 
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Filip är av naturen icke mörkrädd och icke An- 
dreas heller, men under det Andreas berättar en 
spökhistoria i ett sällskap av damer, får Filip det 
intryck av damernas leenden att Andreas är mörk- 
rädd. För att hjälpa honom, slänger Filip ut en liv- 
boj. 

— Jag, må du tro skulle inte våga gå ensam 
uppför vindstrappan om jag också hade lykta med 
mig. 

Andreas spetsar öronen och har gott minne för 
andras svagheter, pä vilka han kliver upp. 

'Ett par timmar senare när gästerna äro utpratade 
och tomma som utspntade ärtskidor, griper Filip i 
stora påsen och tar fram en hjältedat om sig .själv 
och en lös häst som han råkade i en mörk skog. 
Historien gör succés, så att Andreas känner sig under, 
och vill kravla sig upp på den andras rygg; stryker 
en smocka på Filips hjältedat, sablar ner honom 
med hans egen huggare: 

— 'E>et tror jag inte; du som är så mörkrädd att 
du inte törs gå i vindstrappan med lykta! 

Filip som icke var mörkrädd, bhr det nu för 
livstiden i Andreas' och sällskapets ögon. Detta där- 
för att han ljög på sig själv. 

Det finns ännu mera invecklade fall av lögn. Så 
har det hänt att en lögn genom oförutsedda om- 
ständigheter blivit sanning. Lille Saul har ljugit att 
hans dumma pjäs skall spelas på teatern ; denna 
lögn har han lånat pangar på, och går nu med ont 
samvete. Så blir pjäsen spelad; sagan blev sanning, 
och lille Saul har så gott som icke ljugit. Den 
gången hade han tur! 

Så mycket lögner på god tro som läses i skolorna 
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och vid universiteten; så många föråldrade teorier och 
hypoteser som i nästa tidevarv skola anföras som 
vantro, vidskepelser och villfarelser. Den som anar 
den kommande sanningen och vaknar upp seende sig 
omgiven av lögner, andandes lögn, den gripes av 
förtvivlan och raseri, och vill kvävas. Lögn i lära 
och leverne, lögn i umgänge, i vänskap och kärlek, 
i lagstiftning, förvaltning, styrelse, poUtik och religion. 
Sanningen är en jökel som skrider omärkligt 
fram, blir is frän snö, smälter till vatten och blir is 
igen, men förnyas oupphörligt uppifrån av ren snö, 
klar som sanningen; når den åkte framåt och nedåt 
ett stycke blir den smutsig som lögn och rinner bort. 

— Ja, Kilo, upptog nu Max, vi leva i villomas 
värld, och i sofisternas tidevarv, där Sokrates, tän- 
karen, alltid skall tömma giftbägaren. Men ni teosofer 
ha en annan förklaring pä lögnens konstanta bestånd. 

— Du menar när Bräma lät förföra sig av Maja 
till fortplantningen. Det var himlens syndafall, för 
vilket vi få bota. Men det gudomliga urämnets 
beröring med jordämnet alstrade endast en fantom- 
värld av halvhet och overklighet. Därför har Plato 
rätt när han anser våra idéer om tingen vafa det 
sanna, verkliga, och tingen själva endast schematiska 
skuggbilder, subjektiva uppfattningar av urbilderna. 
Schopenhauer har bäst sagt det: att materien saknar 
verklighet. Därför äro våra dagars materialister så 
långt från sanningen, att de äro på an'dra sidan. Ni 
ser ju dessa förtvivlade utan styre driva omkring; de 
gå i mörkret och stöta sig, de nosa i jorden som 
tryffelsvin, de vända ryggen åt urbilderna och se 
bara avbilderna. Därför dyrka de Maja, jordanden, 
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Kvinnan, och när de icke vilja tjäna gud i kärlek 
skola de slava hos Omfale i hat. 

— Rätt har du, men dessa materialister ha dödat 
själva materien, på samma gång de dödat sig själva. 
Man kan nämligen icke tvista med dem om själens 
odödligiiet som de förneka. Del är ju möjligt, att 
deras " sfälar skola dö eller förintas, efter som de 
kätina det så. De kanske ha begått andligt själv- 
mord. — Om ni tillåter, och vinterdagen är lång, skall 
jag läsa min sista dialog om materien som levande 
väsert. 

Hän läste följande. 

Man har gjort en kort resa, och kommer hem för 
ait återfinna sitt efterlängtade rum. När man träder 
därin- är det främmande. Ingenting är rubbat, ingen 
rengöring, ingen skurning har skett, mén rummet är 
förändrat. Något kallt, tomt slår en till mötes; det 
motsvarar icke den bild man gjort sig under frånvaron, 
och män känner sin egen person främmande för 
omgivningen, men denna förnimmelse växlar så 
hastigt med den förra att man icke vet vari för- 
äirdringeh består, om det är i rummet eller i ens 
person. 

Men om man icke gjort en resa, utan tillbringat 
natten på en fest, och kommer hem på morgonen 
vid dagsljus, da får man ett annat intryck. Även 
om man varit i gott sällskap, haft oskyldig glädje 
eller lärt nytt, är återseendet av rummet rent av 
hemskt. Den orörda sängen med sina vita svepdukar 
står dät som en anklagelse; det känns som om ett 
brott hade blivit begånget, kanske ett brott mot 
naturens lagar; defi heliga sömnen, som förnyar och 
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påriyttföder, är kränkt i sin halgd; det är mer äii én 
försummad plikt som tynger; det känns som en 
oersättlig förlust; men man skäms tillika, skäms så 
att man vHI förintas eller förinta sig själv. Kanske 
mail förs-aThmät något man icke vet, ett möte i 
drömmen där man kunnat lära visdom, ja det känns 
söra' om' man ' låtit någon vänta pä sig förgäves, 
och det är kanske denne ökändes smärta man nu erfar. 

Man möter sin utsövda tjänare och ser dess klara 
blickar, lugna samlade väsen efter en utsövd natt, och 
nian skäms ännu mer; man förödmjukar sig och 
avuhdas ' den ringa arbetei^kan som i detta ögon- 
blick är en överlägsen. Och ser" man sig tiu i 
spegefn, ser det blodsprängda ögat vars pupiH fladdrar 
feöm fosfor' i luftdrag, så känner män icke igen sitt 
äjisikte; Där sitter kvar reflexer av de peräontr nian 
samtalat vid u^der natten, ja mån kan våra totalt 
öm-maskeräd då man umgåtts med en stark person- 
lighet, efter vars ansikte man inställt sitt eget under 
de mänga timmarne. 

Ett okänt brott är begånget och niati erfar 
ångesten att bli upptäckt; man väntar sig en^ag 
full aV olyckor, och lägger ^an märke, skall ihän 
se ätt den dagen medför tråkigheter. Det står något 
förargligt i morgontidningen, man mottager ett dåligt 
brev, kanske underrättelsen om en olycka. Känslan 
av skuld är sa stark att man tål allt under dagens 
lopp; man dricker dåligt kaffe utan att våga klaga, 
inan mottager förödmjukelser utan invändning, och 
man gör sitt arbete med en förtvivlans iver fÖr ätt 
liksom gottgöra. 

Jag vet en ung man som kom hefn i solupp- 
gången, ' odi när han möttes av sin kanariefågels 
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glada morgonsång, så tog han fram sin revolver 
och sköt fågeln. Långt efteråt, då han sökte reda 
sina intryck, förklarade hån att han först tänkt 
skjuta sig själv, dock utan att ha begått någon dålig 
handling under natten; längre fram i tiden ville han 
minnas att fågeln liksom föreställde hans onda sam- 
vete vilket han ville döda. Men när han vaknade pä 
förmiddagen, grät han vid åsynen av den döda 
fågeln, dock utan att ångra gärningen. »Någonting 
måste dö!» Mera kunde han icke säga. 

[Detta erinrar om rabbinernas tolkning av gamla 
testamentets offer, särskilt den om syndaoffret (chattat) 
med blods utgjutande.] i' 

' iMan kan även vara så länge borta från sitt 
mm, och i sä fula ärenden, att man med fasa flyr det 
och icke kan återvända. Man mötes av något okänt, 
som tagit rummet i besittning och som tränger en ut; 
det sitter någon i ens soffa, som man icke ser, och 
denna någon är en hamn av ens jag, men hotande; 
en utbrytning av ens bättre jag, som med förakt och 
förebråelser jagar ut den förnedrade tvillingbrodern. 
Dock, man kan även möta främmande väsen, dåliga 
alster av ens person som i det övergivna tomma 
rummet tagit livsliknande form, och dessa äro icke 
goda att möta, ty de äro öknarnes, de brända tom- 
ternas, ruinernas, tystnadens och tomrummets barn. 
Den som hyr en våning och skall möblera den, 
han går omkring och diktar, med skapande fantasi. 
Han projicierar sitt inre i former och färger. Och 
när han fått det i ordning, kan han se hur han ser 
ut inuti, och även andra med öppna ögon kunna se 
det. Om han nu hemför en maka, och dar födes 
ett barn, då blir detta ett heligt rum och det kallas 
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hemmet. De tre, maken, makan och barnet ågn det; 
icke tillsammans, och icke så att en var äger en 
tredjedel, utan en var är ägare till det hela, utan 
att kunna avyttra det; och det finns intet räknesätt 
som kan klargöra detta förhällande; det går icke 
med bolagsräkning, ty här existerar intet bolag. Det 
är familjens outgrundliga hemlighet, det är tre- 
enighetens problem. När det därför brister, dä blir 
det oreda i universum och hela naturen ropar »ve»! 

Hemmet är en sådan känslig ting att varje flytt- 
ning av en möbel medför en rubbning, en magnetisk 
störing i samlivet. Möblerna själva fä lynnen, och 
fordra den vårdande handen. Så länge kärlek och 
ordning härska, så skina de som leenden. Mat- 
bordets skiva, blank som en sköld, är husets ära; 
men när första ringen syns efter det otorkade glaset, 
då skall man ta sig i akt, ty snart följer flera; och en 
vacker dag har man en krogdisk att samlas vid till 
firandet av det dagliga brödet, mödornas lön och 
vilans bästa stunder. 

Kommer hat och kiv i huset in, då ryker sals- 
lampan, då brinner brasan ojämn, så att man icke 
får skjuta spjället, då mörknar mässingen, då blir 
pianot ostämt och salsklockan sUr pä olaga tider. 
Uret är känsligt som ett levande väsen; det mäter 
ut tiden och knäpper sina sextio slag i minuten som 
människohjärtat; det ställer in sig efter ditt hjärta och 
sinne, och det råder över husets ordning. Det har 
satt sig i rapport med de kosmiska krafterna, och 
dess hjul ha Hka många kuggar som stjärnorna behöva 
timmar att välva sig kring jorden, som solen behöver 
minuter för att rycka fram en grad. Uret står i 
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förbirtdelse med världsalltet och evigheten, ^ed 
människohjärtat och timligheten. 

Kommer hat i huset, då kan uret slå sju för tu, 
då kan det stanna mitt i veckan, och det, bådar ont; 
det k^n n^ucka och skrala mitt emellan slagen, då 
det eljes blott ger en suck fem minuter före; och 
det kan slå tretton slag, som betyder en varning. Sals- 
uret hänger över pianot och älskar takt, rytm och 
harmoni; när det får höra vacker musik, så aktar det 
sig att störa; då slår det slaget så diskret som om 
det lade band på Sig; men när det får höra ful 
omusikalisk musik, då kan det slå mitt i ett pianissimo 
och på ett sådant utmanande sätt som om det ägde 
förstånd. Får det höra Beethoven, då kan det hända 
att dess siaghammare börjar spela med på en viss 
ton i baseii, det kan icke hålla sig, utan vill vara med 
i jublet och sorgen. 

Pianot är urets vän och frände, men pianot är 
ändå mera känslofullt och kinkigt. Pianot är kinkigt 
på människor, både på den spelande och på åhöra- 
ren. Det tål inte hårda händer, och det gör sig 
dövt och stumt under den elakes fingrar. Det bUr 
förstämt i vissa åhörares närvaro som det icke tål, 
ty det känner var antipatier och sympatier finnas. 
UndeT' den mjuka och rena ;handen kan det sjunga 
och gråta, och vid gott lynne härmar det alla instru- 
menter. En svag hand med en stark själ kan få det 
att dundra som åskan, och det är icke den grova 
handen som tar fram de starkaste ljuden. 

Det finns pianostämmare som förstämma pianot. 
Strängarne äro på vanligt sätt uppskruvade i normal- 
ton, ingen förändring är vidtagen, men instrumentet 
klingar icke; det lider av beklämning; en främmande 
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hand har gripit in och rört om i alla dessa stäm- 
ningar som magasinerats under ägarens eller ägarin- 
nans händer, i sorg och glädje, 1 goda och onda 
dagar. Pianot har förlorat något; man kan icke.fÖFr 
klaraM, men det är så. Efter en tid är det inspelat 
igen, dess ackumulator är laddad med fysisk kraft, 
det hårda träet, som en gång var levande växt, har 
samlat dina känslor och ger dem nu tillbaka förstärkta. 
Det är nog samma förhållande, med. gamla fioler; 
icke träets ålder eller instrumentets konstruktion. ,g,ör 
fiolen; det skall ha vilat mot en mänsklig bröstkorg, 
mot ett struphuvud i århundraden, burits på en arm, 
smekts av en hand. Den skall ha varit med och upp- 
fostrat fiolister, frän barndomens första skalor med 
tårar till artistens triumfer med applåd för. öppen 
ridå; den skall ha suttit i kapell och givit mäster- 
verk. Samma fiol under andra öden, på bondens 
loge eller på marknadstorget skall icke bli någpt 
utmärkt instrument. Därför kan man icke göra en 
cremonesare, men man kan älska upp den, upp- 
fostra den, ge den en historia, traditioner., Då blir 
den en personlighet, får något av levande väsen, 
blir förmänskligad, förandligad, så att hästtaglet och 
fårtarmen förlora sitt animala, och växtfibern sitt 
vegetativa; sargen blir till ett människobröst, en 
lunga, en strupe, och när den sjunger, skola röster 
höras från seklernas djup. Kanske det. är hemliga 
heten med stora konstverk från äldre, tider? I sigt 
självt kanske målningen icke var så mycket värd, 
jnen när generationer stått i beundran framför denna 
tavla, så .hava de befruktat, kanske ruvat detta em- 
bryo; tiden och människorna hava givit patinan. 
,. När. man under sommarvistelsen på landet har 
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utackorderat sina krukväxter hos en trädgårds- 
mästare, sä vSntide man ju a(t återfinna dem fro- 
digare, dä de haft tre månader att växa på under 
en fackinans vårdande hand. Men så är icke för- 
hållandet. De ha tacklat av, se bortkomna ut, fastän 
de haft bättre vård. Kanske de lidit av saknaden 
efter husbonden eller matmodren; kanske de tvinat 
av hemlängtan, (ill den vanda bostaden, den vårdande 
handen, de talandes röster, hemmets musiknöjen, 
barnens pjoUei. Varför icke, då de äro levande väsen, 
som födas, älska, växa, föröka sig och dö? De äro 
ju skapade som djurkroppen, hava lika vävnader. 
Deras bastfibrer äro komplett lika »glatta» muskel- 
fibrer; deras streckade kärl likna arterer och deras 
punkterade likna vener; silrören äro analoga med 
de högst utvecklade nerverna; de föra lymfkärl 
understundom, och på roten ha de tarmludd; snittet 
av ett vainötskal är komplett likt snittet av ett ben- 
stycke. Fruktämn-et är ju en livmoder med ägg- 
stockar och frömjölet är sperma. Vari består då 
olikheten? Däri att växterna reagera långsammare 
än djuren, och därför äro svårare att observera. En 
avskuren röd ros, bleknar icke av harm, och en vit 
ros rodnar icke av vrede; men om där är hat i huset 
så tvina de innan sol går ned. Rosen ler och skiner 
hos förlovade och nygifta, så länge kärlek råder, 
kan till och med tåla tobaksrök och dåligt vatten, 
bara kärleken råder; men kommer hat, dä svartnar 
den röda och då gulnar den vita. Under en ond 
människas hand trivs inga rosor och inga andra 
blommor heller. Det finns människor som icke tåla 
blommor utan pina dem, ge dem för lite vatten så 
att de halvdö, och rädda dem sedan i sista stunden. 
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Sådana människor äro vanligen djurvänner som stjäla 
de bästa bitarne frän barnen och kasta dem för hun- 
darne. 

Tulpaner äro .ett lustigt folk som älska ljus, 
glädje och musik. Om man spelar för dem, sä gap- 
skratta de, sträcka sig ut öv£r vasens kant som om 
de ville vara med; i ett glatt lag kunna de vaka en 
hel natt med vidöppna munnar som om de ville 
dricka vinångor, men när lamporna släckas så sluta 
de sig, draga sig tillsammans likt .en fågelkull och 
sova ut framåt förmiddagen. Ha de fått för mycket 
vin och tobak så äro de illamående dagen efter, 
men de repa sig bara de fått sova ut. De äro 
vänner med påsk- och pingstliljor så att de trivas i 
samma glas. Rosen däremot tål ingen blomma i sin 
närhet; hon älskar endast människan, och en av- 
skuren ros kan hålla sig en halv dag, vid en älskande 
kvinnas barm, där hon till och med fortfar att växa 
och slå ut. 

D.et finns en tämligen ny och allmänt bekant 
husväxt som heter Aspidistra. Det är en japansk 
lilja, dyster och ful, med osynliga blommor som 
ligga ner« i jordbrynet. Eljes komma blommor fram 
på bladstängelns översta del för att nå upp till ljuset. 
Men Aspidistras blommor skjuta från roten, och ha 
därför något underjordiskt i sin natur; de se ut som 
klippta ur kött. Växten är osympatisk, emedan han 
hatar ljuset, men han äger en förtjänst ; han är 
t^lig; tål mörker, damm, rök och matos. Mat synes 
tian älska och därför finns han i alla källarlokaler 
och på matvaruhandlarens disk. En Aspidistra stod 
i fem år på ett skåp i ett halvmörkt rum. 
13. — Strindberg, Svarta fanor. 
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— Blommar aidrjg den där växten? frågade eti 
gång ägaren sin tjänare som skötte den. 

— Jo, den har blommat fem gånger på dessa 
fem år. 

Detta smygande, hemlighetsfulla, i Aspidistran 
kommer den att likna en kryptogam; men bladen 
kunna även göra rörelser som reptilen; skruvande 
sig i luften, skevande, buktande sig, ärggröna, ibland 
rostande, ibland vitstrimmiga. Den är inte något 
gott väsen, men den har som sagt en förtjänst; den 
tål allt för att få nöjet att leva. 

Två Fenixpalmer kommo in i ett hus när stor- 
men gick; de skulle bara fylla två avgåendes platser. 
De sågo något knutna ut, men voro eljes kraftiga, 
något, vresiga kanske. I två år, medan stormen på- 
gick stodo de i knut, sköto intet nytt blad; de gamla 
bladen blevo träiga, vassa som taggar; och när man 
kom dem nära stack man sig; de hade en förmåga 
stå i vägen överallt, och slängdes därför hit och dit, 
men som två järnris syntes de var de kommo. Så 
började den ena torka och överfölls av mask och 
svamp samt avgick med döden. 

När slutligen stormen gått över och det blivit 
lugnt i huset, insåg ägaren att den överlevande måste 
ha en större kruka och ny jord om den skulle kunna 
räddas. Då han lyfte upp den stackars fången ur 
krukan och såg hur de vita rötterna trängts ihop och 
slingrat sig om varandra som i tarmVred, nästan utan 
jord, då förstod han vad den lidit och hur den andra 
pinats till döds. Så fick den sträcka på sig; och den 
svarta sammetslena myllan slöt sig om de blottade 
inälvorna sårläkande, närande. Som fågeln Fenix steg 
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palmen Fenix ur sin aska, löste knuten, sköt bladen 
ur hjärtat, sträckte på de stora gröna vingljädrarnei 
till flykt. Järnriset grönskade igen, ljust med mjuka 
småblad, tycktes njuta av tillvaron; och den som kan 
njuta, kan väl också lida, och därför skall man icke 
pina växter. 

Men när ägaren säg i almanackan, fann han att 
dagen bar en kär persons vackra namn. Och han: 
sade sig: Jag har lösgivit en fånge på din dag, till 
din välgång, till din befrielse, älskade! Och till min! 

Men det var en annan palm, en liten solfjäders- 
palm från ön Bourbon. Den fick sin plats i ett sol- 
gult rum på klädskåpet vid sängfoten. Och han 
sträckte ut sina händer välsignande om afton och 
morgon, och när huset blev välsignat med ett litet 
barn, fick palmen ett nytt friskt blad. Det kom till 
som en hopfälld solfjäder, men hade snart brett ut 
sig som en hand, sträckte sig över vaggan, skyd- 
dande, vinkande frid. Men det bråkiga livet ger 
ingen frid, och det lilla barnet syntes icke trivas i 
ofrid, utan hotade gå sin väg igen. 

Palmen som älskade det lilla barnet trivdes icke 
mer i solrummet, utan reste sig ur jorden så man 
såg rötterna; den kröp upp ur krukan som den ville 
gå sin väg, flyga bort. Det hjälpte inte att man 
mokade myllan omkring dess fötter, den ville be- 
stämt upp ur jorden, bort, långt bort. Och när det 
lilla barnet gick sin väg igen, så sörjde palmen, 
hela sorgåret ut, bfev ful och åldrade^, kom ut i 
kökskammarn och dog utan att någon frågade efter 
dess sista öden. 
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Falkenström, som efter fjorton dagars stilla liv 
bland rcnlivsmätin iskor, hade gjort upp sitt förflutna 
och börjat uppfostra sig under Max' personliga in- 
flytande, bad nu att få läsa sin första dialog, som 
egentligen var en tvekamp mot honom själv, och 
innehöll en bekännelse. 



— Mina vänner, började han, det har alltid i 
mitt författeri varit ett missförstånd mellan mig och 
mina läsare. De ha nämligen trott att jag bara straffat 
dem när jag reagerat mot det dåliga hos mig sjäJv. 
För att få skriva mina samlade har jag offrat min 
biografi, min person. Det har nämligen förefallit 
mig, redan tidigt, att mitt liv var satt i scen för mig, 
för att jag skulle få se det från alla facer. Detta 
försonade mig med olyckorna, och det lärde mig att 
fatta mig själv som objekt. När jag nu i min liU^ 
diatrib går lös mot de irreiigiösa, så inbegriper jag 
mig själv, mest mig sjä.lv. — Får jag börja? 

— Börja! 

Första höstmorgon man kommer ut och ser 
träden nakna erfar man en känsla av ödslighet, sak- 
nad och beklämning; men dagen efter upptäcker man 
nya horisonter; man ser igenom, ser längre' bort och 
blir befriad, finner det luftigare och vidare. Därpå 
upphör man att erfara något, förrän rimfrosten en 
vacker morgon har lövat träden med något metalliskt 
i rosenrött och silver. Då är landskapet stämmande, 
beslöjat; de svarta skeletten äro idel ljus; det är icke 
löv, men kristalliserade knoppar, hängen, blomax. 
Och så blir det tö igen, allt är som förr, och man 
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ser ingenting mer, saknar ingenting:; det är som det 
skall vara. 

Men d,et har hänt mig i vintern att jag kommit 
ut en morgon, och i ett ögonblick varseblivit trädens 
nakenhet, saknat lövverket, förvånats över att det 
icke fanns där, liksom om jag väntat finna det på 
sin plats. Därpå har jag frågat mig varför jag väntat 
tnig grönskan. Om jag under förflutna natten så 
livligt hade drömt mig i gröna landskap att jag på 
den grunden sett tomheten, då vore saken förklarad, 
men när fall«t icke varit sådant har jag undrat vidare: 
om jag verkligen haft drömmen, men glömt den. 
Om jag glömt den, visar det ju att jag icke drömt 
livligt nog för att märka kontrasten efteråt. Jag 
har då undrat om jag varit någonstans med min själ 
medan kroppen sov. Och när jag på morgonen efter 
en genomsoven natt vaknar med ont samvete och 
med ett bestämt intryck att jag begått en dålig hand- 
ling, frågar jag mig återigen var jag har varit. När 
jag om natten »drömt» om ett brev och dess innehåll, 
och då jag på morgonen mottag^er detta brev, frågar 
jag mig om jag varit på posten och läst det. 

Dessa frågor förbh nog tills vidare obesvarade 
och vi fä nöja oss med att samla iakttägielser och 
delgiva våra iakttägielser att andra må jämföra dem 
med sina. 

— Tror du på andar? 

— Ja visst gör jag det; gör inte du? 

— Nej, inte kan jag tro på det som inte synes. 

— Nu talar du icke sanning, ty du tror på det 
som icke sytfes. 

— Gör jag? 
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— Ja visseriigen. Du ser träden röras, men du 
ser ickie vinden som rör dem. Är det rätt? 

— Det är rätt. 

— Du tror såled'es på det som icke synes. Nu 
ser du min kropp röras, handla med avsikt, besöka 
arbetsrummiet på bestämda tider, och du ser honom 
avhålla si^ från dåliga ställen, undvika brottsliga 
handlingar o, s, v.; tror du att det är kroppen, köttet, 
»sånt dar man köper i slaktarbon», som tänker, väljer, 
handlar? Det kan du icke tro, ty då skulle din 
döda kropp fortsätta gå omkring och besöka ämbets- 
rummet o. s, v. 

— Vad menas med död kropp? 

— En kropp vilken and,en har lämnat. 

— Vad menas med ande? 

— Kroppens energi, livgivande princip, med- 
vetandet, tanken, viljan, med ett ord det osynliga som 
gav kroppen liv. 

— Och det kan inte dö? 

— Nej, liv är ju liv, och kan icke vara sin 
motsättning död. För övrigt tror du på energiens 
oförstörbarhet? 

— Ja! Ehuruväl det här med radium börjar tala 
emot. 

— Oör det det? Jag tycker tvärtom. Radium lik- 
som alla fosforescerande ämnen, alstrar 
ljus i oändlighet utan att minska volym. Därav synes 
ju energien vara outtömlig och oförstörbar, och så- 
ledes skall energien siom ger kroppen liv och rörelse 
vara oförstörbar, det vill säga själen eller anden 
vara odödlig. Och om anden är odödlig och förer ett 
självständigt liv så tror jag pä anden, alltså andar, 
"^ch det gör jag med större skäl än du tror pä 
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kroppar som ruttna och försvinna bara de komma 
i jorden. 

— Vad menas med tro på? 

— Vet du inte det? Eller skall jag behöva ge 
en definition, som bara är en omskrivning? Men, om 
du så vill: jag tror på tillvaron av andar eftersom de 
existera. Men det gör du ock'så, eftersom du tror på 
kroppens livgivande princip som är anden. Trodde 
du bara på kroppar, så skulle du kunna ha ditt 
umgänge på körgården. Vi äro således ense, och 
vi tro på anden, följaktligen på andar, efter som det 
finnes flera. Men därför behöva vi icke tro oss vara 
andeskådare, ty anden var ju osynlig, och kan därför 
icke skådas; vi tro icke heller på knackande bord 
och psykografer. Men vi tro att två starka andar 
under vissa omständigheter kunna förnimma varandra 
på avstånd, sända tankeströmmar, starkare än Teslas 
strömmar, till varandra, utöva inflytande på varandra. 

— De strömmarne känna vi inte! 

— Det existerar många ting utan att du känner 
dem. För övrigt känner du dem. 

— Jag har aldrig sett dem, hört dem, smakat eller 
luktat dem. 

— Har du sett värmet eller vinden? Nej; men 
du har stått under föreläsarens, talarens, artistens 
inflytande. Du har applåderat dumheter såsom kvick- 
heter, du har beundrat det fula såsom skönhet, du 
har dyrkat det onda såsom gott. Det kalfas att för- 
vända .synen, och du har stått under andras inflytande. 
Inflytande på avstånd har du också känt, fastän du 
kanske har illa observerat det. [>u har säkert känt 
andras ogillande av ditt uppförande, utan att dessa 
andra yttrar sitt ogillande; du har erfarit ett stilla 
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välbehag i ensamheten utan att ha gjort dig reda 
varför, men det har varit någon fjärran som tänkt gott 
om dig, talat väl om dig. En berättigad, ogillande 
opinion kan krossa en offentlig person, under det den 
rättsinnige och skuldlöse icke nås av pöbelns hån. 
den okunniges förakt, eller skurkens intriger. — »Om 
du vill tära känna det osynliga så observera ytterst 
noga det synliga» säger Talmud. Vardagslivet är 
fullt med mystik, rrien du observerar så illa; och du 
skall vara naturalist för att kunna bli mystiker. Men 
det är inte bara att stava, man skall »lägga ihop», 
annars kan du inte läsa. 

— Ja, men då kommer vi in pä religionen. Vad 
är religion ? 

— Vet du inte det? Eller vill du ha en omskriv- 
ning på den; men varför omskriva, då man kan 
skriva? — Du vet vad en religiös människa är, och 
du kan skilja honom från en irreligiös, då vet du nog 
vad religion är, utan att man behöver säga det. 
Eller kan du säga mig vad tanken är? Nej, men du 
vet det ändå! Alltså till religionen! Du vet att 
religiösa tala mest om andliga ting, alltså icke om 
kroppsliga. Köttet, »sånt där man köper i slaktar- 
bon», är ju icke andligt, alltså handlar religionen icke 
om sådant utan om något andligt, följaktligen osynligt, 
och därför svårt att bestämma. Man kallar det 
subjektivt, och det borde därför icke diskuteras, lika 
litet som man diskuterar sin hustru eller sitt tycke fÖr 
en kvinna. Nu finn's det som bekant många religioner, 
och det synes som var och en hade efter sin fattnings- 
gåva sin bildningsgrad eller sin plats i kosmos. 

— Då kommer vi in på det översinnliga, och det 
förstår Jag inte, 
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— Gör du inte det? — Jag har nyss uttalat flera 
tankar som du förstått, och tankarne äro ju icke 
sinnliga, icke heller undersinnliga, utan måste vara 
översinnliga, alltså förstår du det översinnliga mycket 
väl. Och det du nu påstod, var osant, liksom det mesta 
du ger ifrån dig, icke därför att du är en lögnare, 
utan därför att du inte kan tänka. Nej, du kan inte 
tänka då du ljuger på dig själv och påstår att du 
inte förstår det översinnliga, när du faktiskt förstår 
det. Religionen är alltså något subjektivt som man 
icke borde diskutera... 

— Men dogmerna kan man diskutera. 

— Vilka dogmer? 

— Till exempel den värsta eller den om helvetes- 
läran. Tror du att d€t finns något helvete? ; 

— Efter som det finnsi, så måste jag väl tro att 
det finns, annars blir jag som bonden vilken säger i 
öppen diskussion: Jag förnekar faktum. Nu blir en 
annan sak: vad menas med helvete? En människa 
som kommit ner i förödmjukelser, motgångar, nöd, 
smuts^ laster och brott, brukar säga : det är ett 
helvete! även om han inte tror på ett helvete. Jag 
har -hört dig begagna uttrycket när du befann dig i 
ett orolighetstillstånd som du knappt kunde hålla ut. 
Du som har varit i helvetet, du förnekar faktum, när 
du förnekar det, ty helvetet är ingien ort, utan ett 
sinnets tillständi vilket förvandlar allt omkring sig 
till ett inferno. Jag minns när du misslyckades i allt 
vad du företog dig^ när du icke fick betalt för ditt 
arbete, när du förlorade hustru och barn, när du 
irrade sömnlös omkring till bekanta, emedan du 
fruktade nattens fasor, dä var du efter egen utsago i 
helvetet. Och när du då i smyg grep till vår heliga 
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bok, och i den fann beskrivningen på ditt sinnes 
tillstånd, och fick läsa om orsakerna till detsamma, 
då ändrade du uppförande ; och med ändrat upp- 
förande råkade du i en annan sinnesförfattning, och 
därmed ändrade sig verkligheten, fick en ljusare färg, 
lite glädje återkom, motgångarne upphörde och du 
kunde le igen. Det läkemedel du dä begagnade, ser 
du det är religionen, så att den behöVer vi inte defi- 
niera mer. Men orsaken till ditt helvetiska tillstånd, 
den fann du hos dig själv, och icke i någon helvetes- 
dogm. Du vet således att helvetet finns, efter du varit 
i det, och du vet att du kom dit oberoende av dogmer. 
Alltså har du återigen pratat smörja, men du gör nu 
aldrig annat. 

— Kan du förklara försoningsläran för mig, då? 

— Gjorde inte din lärare det i skolan? 

— Det var ingen förklaring. 

— Nå, så skall jag göra det i två ord. — Om du 
har ådragit dig en skuld som du icke kan betala, så 
lider du alldeles fasligt av det; räntorna växa, omsätt- 
ningarna fordra ny borgen, och du ser konkursen 
nalkas. Då kommer en rik man i din väg och betalar 
din skuld för dig. Det är satisfadio vicaria. Men för 
att du nu skall kunna njuta av skuldfriheten fordras 
ju två saker. Först att du vet om eller tror på den 
rikes välvilliga handhng, ty om du inte tror på hans 
ord, så går du naturligtvis på med dina omsättningar 
och ditt borgenskrångel, och då är ju hans välvilja 
förgäves. Det andra villkoret fÖr att du skall kunna 
njuta av befrielsen är den; att du inte går och syltar 
in dig igen i nya skulder. Är det klart? 

— Nå, men hedningame och deras religioner? 

— Varje religion äger en subjektiv kraft för dem 
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som tro. Om fem hundra tusen vtldar börja i dag* 
att dyrka ett träd till exempel, så skall om hundra 
år detta träd ha samlat psykisk och emotionell kraft 
så att det kan vid åkallan giva ifrån sig kraft likt 
en ackumulator. Tror du icke det? Tror du icke att 
samma eller enahanda lagar gälla för det psykiska 
som för det fysislta? Borde det icke vara så, då 
eljes i alltet råder en harmonisk lagbundenhet? 

— Det syns utgöra konsekvensen av våra nu gäl- 
lande åsikter i vetenskapen. 

— Nåväl, tror du icke att om millioner civilise- 
rade människor i tusen år göra sin andakt framför en 
bild som föreställer gudamodren, eller gudasonen, 
tror du icke att den bilden blir en ackumulator som 
samlar fromma känslors väldiga kraft, och att den 
under vissa omständigheter kan meddela 
kraft ät den som är försedd med mottagningsbatteriet 
Tron? 

— Det vill säga göra underverk? 

— Jaha, just underverk; det vill säga meddela 
okänd kraft på okänt sätt. Det vore ju icke märkvär- 
digare än Leydnerflaskan som ger känd kraft på känt 
sätt, och vilken betraktades som ett underverk på 
sin tid så länge elektricitetens natur var okänd. 

— Din logik är nog bindande... 

— Men du ryggar för konsekvenserna. Då är det 
endast din feghet som skiljer oss... lägg bort den, 
och vi äro ense! 

— Jäg är^intc feg! 

— Dä är du dum då! Ty dumhet är att icke 
kunna draga en riktig slutsats av riktiga premisser. 
Addio! 
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Julbordet väntade med enkla traditionella anrätt- 
ningar; och en gran fanns även, klädd och tänd. 
Varje gäst hade en liten karaffin rölt vin framför sig, 
ungefär rymmande ett stort glas, eller så mycket som 
en benediktinermunk får om dagen. Det fanns intet 
reglemente för detta kloster, men »husets vanon) 
iakttogos, mest därför att man kände på sig hur 
värden på stället önskade ha det; och som han sökte 
måtta och besinning, sköiihel i liv och leverne, så 
tryckte han sin prägel på omgivningen, utan att de 
kände tvång. 

Bordsamtalet gick med dämpade röster. 

— Varför de hata oss? »Emedan I icke aren av 
denna världen, därför hatar världen Eder.» 

— Julgranen är ju offerträdet i vilket slaktade 
djurs och människors kroppar upphängdes. Jag skulle 
vilja se våra renässanshedningar och sista atenarn 
dansa omkring ett juliräd med upphängda blodiga 
kroppar av får och svin, och människor, stänkande 
blodet på altaret, där guden Frey satt i mitten med 
sin phaMus. De vilja ju så ha det. Barrabas i stället 
för Kristus, Lingam i stället för korset! 

— Vadan detta ona-turliga Kristushat i våra 
dagar? Är det hedningars avkomma som dyka upp? 
Har Kristus upphört alt förlossa och verka? Sweden- 
borg säger någonting om en yttersta dom som skulle 
ha fallit ungefär i hans sista tider, och att släktet 

. dädanefter vore hemfallet åt fördömelsen, utan hopp. 

— Ja, nog synes Swedenborgs skildring av hel- 
vetet på pricken likna jordelivet. 

— Teosofema anse att en cykel nu går ut och 
en ny börjar. 

— Sekelslutet påminner verkligen om tiden för 
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Kristi första återkomst. »1 den tiden stod Petrus upp 
med de ellova, och hov upp sin röst och talade till 
dem: 1 judiske män, och alle 1 som bon i Jerusalem, 
detta skall eder vetterligt vara, och tyssnen till mina 
ord, Desse äro icke druckne såsom 1 menen, ty det 
är tredje stunden på dagen, utan detta är det som 
sagt är genom profeten Joel: Det skall ske i de ytter- 
sta dagarne, säger Herren, att jag skall utgjuta av 
min anda över allt kött; och edra söner och döttrar 
skola profetera, och edra ynglingar skola se syner, 
och edra äldsta skola drömma drömmar... Och jag 
skall giva under ovan i himmelen och tecken neder 
på jorden, blod och eld, ånga och rök.» 

— Eget är att på hospitalen en sjukdomsform 
uppträder oftare än eljest. Formen är icke okänd, 
men den är vanligare nu än förr. Det är nämligen 
en stor mängd sjuka som känna sig vara fördönida. 
Vad betyder det, om icke att dessa äro förtvivlade 
över sitt tillstånd. 

— Den gruppen känna vi från pietismen och 
Frälsningsarmén, där de inträda utan hopp, men gä 
ut förhoppningsfulla . . . 

Qreve Max hade fattats av en synbar beklämning. 

— Go vänner, jag känner det som om vår ovän 
Zachrjsson hade det ont i detta ögonblick. Han för- 
följer oss visserligen som Saulus, men vid denna för- 
soningsfest i afton, låtom oss sända honom en väl- 
villig tanke, såsom den människa vilken har det gott 
är skyldig den lidande brodern. Kanske han känner 
det och får hugsvalelse. Vill ni? 

Det blev tyst ett par sekunder ; därpå tog Falken- 
ström ordet: 

— Jag kan inte hyckla; jag kan icke älska det 
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onda; och om en ond människa lider, så är lidandet 
både honom och andra till gagn. Hur många gånger 
har jag icke tagit upp honom ur rännstenen, ur för- 
nedringen; men var gång han kommit upp, har han 
trampat ner mig. Jag är icke hämndgirig, men det 
är uppbyggligt få se att rättvisa existerar i världs- 
ordningen. Om Zachris lider nu, så är orsaken till 
hans lidande att han icke kan få göra ont, ty ond 
är hans natur och han lever endast när han får göra 
ont. Jag förnimmer honom i detta ögonblick såsom 
om han grävde mullvadsgångar under detta hus, och 
som om han anlitade hjälp av underjordiska makter. 
Som lojal fiende och' den orättvist angripne önskar 
jag fiendens undergång; när jag ser honom slagen, 
skall jag lova Gud, och förlåta den fallne, men icke 
förr! Jag har talat. 

— Hur vet du att han icke är slagen? invände 
nu Max. Och har du sett att någon kan skada oss 
sä länge vi vårda våra själar. Låt dem ta taket från 
oss, värmen, dagliga brödet, vad gör det? Dina tankar 
kunna de icke stjäla, dina känslor icke orena. För- 
sök, jag ber dig, att tänka Ukgiltigt åtminstone om 
honom, underhåll icke förbindelsen medelst hatet, 
ty du spänner em tråd mellan er, och han när dig på 
din egen ström du sänder ut. 

— Nej, jag neutraliserar hans ström med min 
motström! Om jag icke hatar det onda kan jag icke 
älska det goda! 

Kilo bad att få tala: 

— Varför rörde ni vid denna döda massa och 
gav honom liv? Varför drog ni in honom i våra 
tankar? Känner ni inte att han är i rummet och för- 
giftar oss. Max, spela för oss, vackert och stort. 
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Hans ande hatar harmonier, och den skall fly som 
djävulen för korset. Max, spela på flygeln, för Guds 
skull ; låt luften och etern vibrera i sköna linjer ! 
Klangfigurerna likna blommor, och jag ser din musik ; 
för det sköna flyr det fula, och det onda är fult. 
Låt honom lida av välljuden, kanske det kan väcka 
saknad hos honom, längtan efter det han saknar; 
spela David, så flyr den onde anden, kanske även 
från honom , . . 

Max satte sig vid flygeln. 
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FJORTONDE KAPITLET. 

När Zachris steg ur på sin station, såg han straxt 
att det var mörkt i stugan — villan. Att gissa på en 
allmän utvandring, föll honom icke in; dels var han 
för högfärdig att tro sig kunna nås av en sådan 
olycka, dels menade han sig ha Jenny infångad för 
hela livet. Vart skulle hon ta vägen utan honom, 
ett sådant stöd? Vem ville ta emot henne, sjuk, 
kinkig, oregerlig? Att någon man enleverat henne 
var omöjligt, så ful och försupen som han fått 
henne. 

— De är väl ute på visiter, tänkte han. 

När han kom upp framför, porten, säg han ett 
brev i brevlådan. 

Han gick in och slog eld. Hade svårt att tända 
en lampa, ty han brukade icke göra någonting själv. 
Han tillhörde de människor som tycker om att be- 
svära folk, kommendera och låta sig betjänas. Det 
var en ny diamantbrännare och mekaniken var honom 
okänd. Niär den slutligen tog sig för att lysa, så 
rökte den. Där satt tre skruvar, och det kunde han 
inte fatta. Den tredje skruven lyfte en hylsa som 
släckte det man nyss tänt. Han skallrade i hela krop- 
pen av ilska över idiotiska pigor. Slutligen fick han 
en liten låga till stånd, och läste brevet från Jenny. 
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Det var ett siutbrev i mycket kortfattad och banal 
form. 

— Slut! t 

Därpå tände han alla ljus; lamporna voro dels 
ofyllda, dels fruktade han dem för sina nerver. 

Saknaden uppträdde nu, icke som längtan efter 
ett älskat föremål, utan bara som tomrum. — Först 
erfor han verkligen en lättnad, friheten frän Jennys 
tryck. Han hade icke känf sig som herre i huset sedan 
han gifte sig, utan vuxit som en maskros under en 
tegelsten. Hon hade med sin säkra instinkt vädrat 
upp allt vad som misshagade och plägade honom, 
därför blev hans första expansion att flytta möblerna, 
och ställa dem där han ville ha dem. Det blev fulare 
i rummen, men han fick sin vilja fram, och det kom 
hans lilla person att svälla ut. 

Flyttningen höll honom varm, men när den var 
färdig, kände han det var kallt i rummen. 

Som han aldrig eldat, visste han icke hur det 
gick till; men det måste ske. Mqja hade hon väl 
tagit med sig, liksom pojkarne och hundrackan. 
Hundrackan längtade han nästan efter, ty den var 
hans avbild, och stod hans hjärta närmare än de 
andra. Den kröp for husbonden, slickade hans skor 
och skällde pä hans vänner — det var idealet. Den 
hade under årens lopp anpassat sig efter sin ägare, 
och i dess hundansikte syntes alla herrens laster av- 
speglade, varför någon hade anmärkt att man såg 
pä hunden det han hette Zachris. 

Emellertid, värmd av brasan började han tina, 
och dagens händelser bröto in på honom. Det fanns 
små ord som fastnat i huden med hullingar. Klostret, 
Zukunft, Revue des deux Mondes, dé nya tankame 
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som skulle avlösa och liöda de gamla. Trots det 
att han var en utvecklingsman som predikat utveck- 
ling, kunde han icke utveckla sig, ty han saknade* 
grobart frö. Nu skulle han kanske gå som en gammal 
åsna, tvingas bekämpa uof domen, och kastas på 
sophögen. 

Han reste s^ för att känna sig uppe, t(^ fram 
whiskyn för att fä styrka, och började traVa i rum:- 
men. På salsbordet fann han skämttidningame, och 
trogen sin vana att leta upp elakheter om vännerna, 
snokade han sida ut och sida in. Men han fann bara 
Sig själv överallt, och som tidningame syntes lästa, 
förstod han att hustrun och barnen hade sett honom 
i alla dessa situationer. 

Brasan brann dåligt och kylde mer än den 
värmde ; den usla belysningen verkade icke muntrande ; 
whiskyn värmer icke förräp dagen efter, och det vai^ 
en hel nattdit. Tomrummet kunde icke fyllas med 
bara tobaksrök och spritångor, och nu saknade han 
Maja, som förstod elda, tända lampor och sätta fram 
mat. 

När han sutit en stund, måste han för köldens 
skull upp att vandra. 

Nu trädde främlingens bild fram av sig själv; han 
såg honom på rutan och sin hustru inne i rummet. 
Varför gick hon då? Icke kunde örfilen verka efteråt 
så långt? Det måste ha varit något mellan' henne 
och operasångarn också, efter som; det ansiktet skrämt 
henne! Vart hade hon gått! Att Hanna lockat henne 
i flera år, det visste han, men hon kunde icke ta 
emot henne med två barn. 

Faktum var emellertid obehagligt, att hustrun 
gått ifrån honom. Det var skammen; och han hade 
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triumferat för tidigt över fienden, då han trott henne 
tillräckligt förfallen för att bit liggande. 

Att telefonera och forska efter henne, vågade han 
icke, ty det vore att röja sig; och om han frågade 
sig huruvida han önskade henne tillbaka eljes, som 
vän, som sällskap, måste han svara nej. Någon känsla 
som oreflekterad tillgivenhet, vänskap, kärlek, fanns 
ej hos honom. Allt var nytta och fåfänga ; vartill 
kom en total brist på samvete. För att ha samvete 
måste man känna sig själv och vara ett själv, men 
Zachris var ett självlöst gélée, en oorganiserad 
materia som levde likt en tryffel på andras rötter. 
Han hade alltid levat andras liv, aldrig sitt eget, han 
hade stötvis identifierat sig med en hel rad personer, 
givit roler, gjort typer av sig själv; därför mäktade 
han icke hysa skuldkänsla. Han var för övrigt som 
en kvinna, idel receptivitet, kunde ta emot så mycket 
som hälst utan att säga tack, men ställde ändå alltid' 
givaren i skuld; klagade alltid över otacksamhet. 

Om han icke varit feg, skulle han varit en stor 
brottsling; nu njöt han bara av andras dåliga hand- 
lingar, som han slapp utföra, och hade alltid haft till 
sport att härska över män genom deras kvinnor, att 
förgöra män, genom att locka deras hustrur att 
rymma. 

Nii satt han där; men han tycktes för dum att 
kunna se ett kausalsammanhang, och för högfärdig 
för att känna sig träffad av ödet. 

Bara det inte varit så kallt ! Termometern utanför 
visade 25 grader. Det knakade i stugan och t)örjade 
bit kusligt. Att stiga upp för trapporna och lägga sig, 
lockade honom icke, ty däruppe fanns minnen av 
ömtålig art, och mörkret i vinden var otrevligt. Vindar 
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äro i allmänhet otrevliga; där syns husets inälvor 
blottade, där bo spindlar, kattor och råttor, och de 
sista höstflugorna samlas visst däroppe för att begå 
självmord. 

Då föll han ner på chäslongen och drog ett par 
mattor Över sig. Han slumrade, men sov icke, ty 
sömnen hade genom missbruket av sömnmedel blivit 
en sällsynt gäst. 

Sörjde något förlorat gjorde han icke, men han 
blev ond därför att maji vågat lämna honom ensam 
med skammen. Att gå ner på hotellet vågade han 
icke, resa till stan icke heller, det skulle bara röja 
skandalen. Han var bokstavligen i bur, fången, bak- 
bunden. Och nu svartnade allt förgånget; där fanns 
inte en ljus punkt; vämjels-e vid allt så att han ville 
kräkas ut sig själv och sitt liv i en kloak och lägga 
luckan på. 

Så blev han liggande till juldagsmorgonen, halv- 
vaken, mörkrädd, så att han icke vågade vända sig av 
fruktan för de ljud som soffan gjorde vid varje hans 
rörelse. Med likkyla i kroppen och kallsvett om 
pannan, kände han sig död och väntade på obduk- 
tionen, nedgrävningen, upplösningen. Längre kunde 
inte hans tankar gå. 

När han vaknade till medvetande om juldags- 
morgonen, kunde han icke genast räta ut sin kropp, 
ty han hade legat på en bog hela natten. Han var 
låst i korsryggen och gick som en apa, vilken söker 
gå upprätt. Maja var icke hemkommen, kölden var 
olidlig. 

Han sjönk ner i en stol och tänkte pä nattens 
upplevelser. Det var ett helt nytt liv han genom- 
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levat under de sista tolv timmarne. Förgätna scener 
ur hans förflutna hade spelats för honom men i en 
ny belysning, och Jenny hade mest varit huvudper- 
sonen. Men allt som förefallit oskyldigt förut, antog 
nu en ful färg; miner vid det och det tillfället, gester 
då, och ord då visade sig nu hava en annan betydelse. 
— Han ser till exempel Kilo vid första gossens 
döpelse, och han hör honom säga: det ar min pojke, 
den är bra! — Detta hade han förr tolkat så som 
en enkel artighet: nu betydde det något annat. — 
Falkenström vid frukosten i salongen fick också av 
det nya ljuset en otäck skuggbild pä väggen, där han 
såg deras händer mötas ovan bordet odi deras fötter 
under bordet. — Han erinrade nu en scen frän första 
giftastiden. Det fanns en husvän som han och Jenny 
älskade tillsammans i all oskuld förstås. 

En dag kommer Zachris hem och finner vännen 
med Jenny på knät. De båda syntes icke över- 
raskade utan spelade ut komedin, och tolkade den så: 
att de velat pröva hans förtroende. Nu i natten hade 
den scenen blivit omskriven och utförd i detaljer, på 
ett ajinat sätt. 

Det var som om en osynlig sprutat ett gift i hans 
kropp, och han brann i de heta kläderna som han 
sovit i. Han brann och han frös! 

Den starkaste känslan var raseriet : att hon 
kommit levande ur hans händer. Och han ångrade att 
han icke dödat henne. Det fanns ju så många oskyl- 
diga sätt att döda; han kunde ha supit ihjäl henne, 
pinat henne till vansinne eller självmord. 

Nu fanns bara ett sätt att bli fri från giftet: att 
skriva henne ur sig; att på papperet sätta ner allt, 
och sä bränna manuskriptet, sedan det blivit läst av 
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hans närmaste, eller om nöd trängde, trycka det i 
Tyskland. Denna tanke upprättade honom. Att en 
gång få tala ut allt detta som i åratal tryckt och pinat 
honom; att samtidigt få utreda hela detta konto som 
bara lupit utan uppsummeringar; att få försvara sig, 
och varför icke? hämnas! 

Det vore att börja ett nytt liv, strykande allt det 
gamla. 

Cripen av en väckt energi, gick han ut i köket 
efter ved, eldade hela väningen, kokade kaffe, och 
stärkt av något mat satte han sig till skrivbordet. 

Pennan gick; han levde igen, och sä intensivt att 
han icke märkte att tre timmar gätt, när pennaji 
började tröttna. Den saktade av, och stannade så 
tvärt. 

Det var bara Ho sidor, och det skulle bli fem- 
hundra. Han kände sig tom i huvut; intresset var 
försvagat, och nu förnam han tydligt att hennes när- 
varo var nödvändig. Bara hon fanns i huset, skulle 
han återfå all den kraft han deponerat hos henne, 
och utan vilken han icke kunde dräpa henne. Han 
kände sig redo till vilka skamliga kompromisser som 
hälst, bara hon kom igen. Med henne skulle han 
döda henne; hon skulle bestå krutet, hon skulle dra 
slipstenen medan han slipade knivame. 

Men han måste veta var hon fanns för att kunna 
öppna underhandlingar. Fråga efter sin hustru utan 
att röja sig, det var problemet. 

Hanna Paj visste var hon fanns, det var säkert. 
Om han nu ställde sig som om han också visste det, 
så fick han veta det. Men han fick icke uppträda 
varken som angelägen att få henne igen, icke heller 
som glad att han var av med henne; icke cyniskt 
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triumferande, utan människovänlig, litet ångerfull, del- 
tagande i öm omtanke om hennes välbefinnande. 

Men hur skulle den frågan framställas? Därpå 
grubblade han till middagen. 

Då kom Maja hem. Det blev ett uppsving, att 
höra en känd röst och småbuller från koket, vatten- 
ledningskran och kastrullerna. 

Maja frågade efter frun; 

— Hon jular i stan! 

— Ja, hon sa så, men skulle inte herrn med? 

— Nej, jag har arbete. 

, — Hå kors! Ja... då sätter jag på maten. 

— Vänta lite, Maja. Vill du inte fara in med 
fruns vinterpäls, det har blivit så kallt? 

— Ja, var bor hon då? 

Bom! Zachris satt fast, men som räven kunde 
han bita av sig svansen. 

— Ja', det får vara så länge, jag ska fara in själv. 
Men Maja tyckte om att fara på tåg: 

— Nej, jag ska nog fara jag, det felar inte, får 
jag bara adressen. 

— Vad har du till middan, Maja? 

— A, jag kommer med hare och surkål på jul- 
dagen . . . 

— Det är bra, skynda dig då. 
Pälsen var borttrollad och Maja gick. 
Efter en stark middag gick Zachris att sova. 
När han vaknade vid sjutiden, kände han sig så 

stärkt att han trodde sig kunna umbära Jenny. Och 
i denna maktkänsla satte han sig för att skriva. Men 
pennan stod still och orden uteblevo. 

Alltså: hon måste komma och sitta för honom, 
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sedan skulle hon fä gå, om hon kunde. Men han 
måste sova på saken. 

Han sov till annandags morgon, och vaknade med 
beslutet att vänta ett dygn njutande av sin frihet. 

Dagen blev något lång; Maja var slö och såg 
misstänksam ut; försummade städningen och' var 
nästan aktningslös, framkastande tvivel om fruns åter- 
komst. En gång höi'de han henne vid telefon mot- 
taga ett meddelande. När han frågade henne vem 
som telefonerat, svarade hon snäsigt att det var 
ingen. 

På tredjedagen vaknade han igen vtd tiotiden 
och gick direkt till telefon alt göra ett djärvt försök. 

Han ringde upp Hanna Paj: 

— Det är Zachris, — Vill du fråga Jenny om hon 
önskar sin pälskappa, så skall jag skicka in den. 

Hanna svarade: 

— Det tror jag säkert hon vill. — Hur mår du 
Zachris Ulla? Ood jul! 

Detta var sagt med en mild röst som ville vinna 
honom; och han hörde några biljud i telefonen, som 
han igenkände vara Jennys röst inne i rummet. 

Försöket hade lyckats. Jenny var där; Hanna 
hade ledsnat på henne, och Jenny var ångerköpt. 

Nu gällde bara att ha tålamod, så skulle hon 
komma krypande. 

Därpå for han till stan och gick upp i redak- 
tionen. Han darrade något i knävecken och såg efter 
i ögonen om de visste något. 

Ingen, sade något och det var mycket taktiullt i 
alla fall. 
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När Jenny inträdde ensam hos Hanna på jul- 
aftonen, mottogs hon med öppen famn: 

— Välkommen i mitt hus; här har du en fristad 
så länge du vill, och mitt är ditt! 

Jenny infördes i ett mycket litet rum, utan säng, 
utan toalett, men med en kort och shial ligg^soffa, 
kallad av okänd anledning turkisk divan. 

— Här skall du bo, mitt barn, och ingen skaJl 
våga träda innanför dessa dörrar. 

När Jenny genomsökt rummet med mörknande 
blickar, fortfor Hanna: 

— Ja, det är litet, men det är ditt. Friheten är 
dyrköpt, den kostar små offer. Nu lämnar jag dig 
ensam ett ögonblick, sä får du installera dig medan 
jaig går ut i köket 

Hon gick och stängde dörrn om Jenny. 

Det var något strävt och trångt i det lilla rum- 
met Hotellrum eller jungfrukammare. Ingen spegel; 
och den där soffan som hon skulle ligga på. Hon 
hatade liggsoffan, för där var alltid en slå inåt väggen 
som skar i armbågen; och precis en sådan soffa hade 
gamla Lovisa därhemma. 

Klädskåp syntes ej, och när hon undersökte 
byrån, fann hon den full med saker. Hon lade sitia 
kläder pä stolame och äoffan, och satte sig pä en ledig 
stol. Det var en vanlig hotellstol, med karmen av 
falsk mahogny, limmad i flera bilar, färdiga att falla 
ifrån varann.. Man måste sitta alldeles kapprak på 
den och hålla händerna i knä. 

Och så satt Jenny, stirrande framför sig, trött och 
färdig att digna;. 

När hon suttit i fem minuter, ändlöst långa, föll 
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hon i grät. Efter fem minuter till frågade hon sig: 
Vad skulle jag här att göra? 

Efter fem minuter till kom Hanna tillbaka: 

— Snälla Hanna, du har väl inte en spegel ? 
frågade Jenny så undergivet som möjligt. 

— Spegel? Nej, mitt barn, jag hatar speglar. 
Därmed blev Hannas tur att mönstra rummet. 

När hon såg kläder, handskar och halsdukar kastade 
runt omkring, blev hon något litet nervös och förde 
ihop de kringströdda sakerna. 

— Vi ska röja en bytålåtla, min lilla vän, och 
ytterplaggen ska vi hänga i tamburen. 

Hanna gick ut med ytterplaggen, och Jenny som 
icke tålde förebråelser i någon form, röjde ur soffan, 
kastade sig framstupa och storgrät. 

Men Hanna gick ut och in, det var hennes vana, 
och när hon kom in och fick se Jenny ligga på soffan, 
kunde hon inte hålla sig: 

— Mitt lilla barn. Du ska inte ligga pä dagen, 
för då får du inte sova om natten. 

Och så städade hon igen, utan att låtsa hon såg 
tårarne. 

Därpå gick hon ut igen, ty nu ringde det på 
dörrn. Det var Brunte och Pirre som anlände med 
hyndan. 

Hanna hade glömt pojkarne, och hundar voro 
hennes fasa. För att icke falla ur rolen, bad hon 
dem välkomna, och de båda unglierrarne klevo in 
med snöiga stövlar, lupo omkring och fingrade på 
allting samt slogo sig slutligen ner i soffan med 
händerna i byxfickorna. 

Kyndan hoppade upp och lade sig bredvid dem, 
samt somnade genast. Men den som sover är icke 

D3.1,zodb,GoOg[C 



MOR 219 

ansvarig för sina handlingar, och hyndan begick 
handlingar under sömnen, som voro oförsvarliga. 
Hanna kom in igen: 

— Små gossar ska inte sitta i soffan; den är för 
stora personer. Hunden ska ligga i tamburen. 

Gossarné rörde sig icke, ty de trodde det var 
skämt. 

— Hörde inte gossarné vad tanten sa? Stig 
opp och locka på den stygga hunden! — #Men det 
var fasligt... jag tror... är det möjliga? Det är 
inte möjligt . . . 

Hon höll sig för näsan med ena handen, med 
den andra grep hon i hyndans halsband, men släppte 
det genast då djuret visade tänderna och gav skall. 
Jenny kom ut och lockad,e huTiden ut i tamburen. 
Men då började ett krafsande på dörrn och ett tju- 
tande. 

— Ni får j^a ut hunden, sade tanten med en 
bestämd ton. Det är ju det enklaste. 

Brunte som inte älskade hunden, gick ut i tam- 
buren, och med tantens paraply jagade han djuret 
verkligen i farstun, men paraplyn blev vid manövern 
något vingbruten, vilket föreföll Brunte så löjligt 
att han måste källa på Pirre för att njuta av skåde- 
sj>elet. 

Hanna såg inte strax deras skadeglädje, utan 
tänkte bara på den lyckade utkastningen : 

— Sä enkelt var det. 

Men det var icke enkelt. Hundar äro icke födda 
att lyda, utan att befalla; och hyndan gav nu till 
ett ståndskall så att det rungade i farstun. 

— Låfen skälla, han tröttnar snart, sade tanten 
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upplysningsvis, som om hon i botten kände hun- 
darnes naturalhistoria. 

Men hundar tröttna aldrig att skälla, förrän de 
blivit åtlydda. 

Brunte hade emellertid utvecklat leken med det 
vingbrutna paraplyet och vide nu »rista blodörn» på 
det. Därvid råkade gossarne i ett sådant fnissande, 
att tanten måste se vad de gjorde. 

Då slog hön ihop händerna som om hon ämnade 
mota höns och med tårad röst: 

— Mitt i>araply, mitt kypert-paraply, det var ylle- 
kypert... N-e] Jenny, du måste hålla reda på dina 
pojkar . . . 

E>et kunde Jenny icke, och Ingen annan hade, 
kunnat def. Därvid fick det bero. 

Men nu ringnie det på dörrklockan och en mans- 
röst hördes dundra ikapp med hundens ursinniga 
skällande. 

Det var husvärden som genast anhöll att hunden 
skulle avlägsnas elter nedtystas, eljes måste polis 
efterskickas. 

— Ge*n ett rapp av käppen, föreslog tanten. 

— Nej, då bits han. 

— Brunte, gå ner på gatan och driv bort hunden ! 

— A, vad -tjänar det till, han är strax här igen. 

— Det var högst märkvärdigt, kan man inte jaga 
bort en hund. 

— Nej, en hund kan dödas, men han kan icke 
jagas bort. 

— Döda honom då, skrek tanten. 

— Hanna! utropade Jenny; du älskar icke djur? 
Du som älskar allt levande. 

— Ja, men icke hundar, 
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— Släpp in honom i köket, då! 

— Nej, dä äter han opp maten, och så stinker 
han. 

— Han, sa hon! Det är ju en hynda som har 
valpat så många gånger! Det kan man ju sel upp- 
lyste Pirre. 

— Tag bort hunden ! skrek värden. Tag in 
honom till er igen, annars skickar jag efter polis. 

Hunden hade segrat. Han släpptes först pä för- 
sök in t tamburen, men sedan han tjutit och krafsat, 
kom han in i våningen, och gick genast opp i soffan. 

Djurets herravälde över människan var konsta- 
terat, och därvid blev det. Tyst var han, men stank 
gjorde han, och i soffan skulle han ligga. 

Hanna skallrade i hela kroppen, och den där 
förebråelsen att hon inte var djurvän retade henne 
kanske mest, för alla modärna voro djurvänner, alla 
stora kvinnor: Sarah Bernhardt, Yvette Guilbert voro 
djurvänner. Hon försökte ett ögonblick att tänka 
sig in i att vara djurvän; hon vilie säga något djup- 
sinnigt och vackert om hundens natur som på samma 
gång räddade hennes reträtt: 

— Denna skenbara envishet hos en hund är 
endast baksidan av hans trohet mot människan. Jag 
har haft orätt, förlåt mig! 

Jenny räckte sin hand till tack och till förlåtelse. 

— Nu, sade Hanna, går jag ut och handlar. 

— Du kommer väl hem fill middan? 

^- Vi äter ingen middag på julafton, hlla barn. 

— Men gossarne äro hungriga. 

— De får vänta, som vi andra; gossar skola tidigt 
vänja sig vid självbehärskning. Ajö lilla Jenny, ligg 
inte på soffan nu, för då förstör du nattsömnen. 
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Jenny fick icke Itgga på soffan, men hyndan 
fick det. 

— Var snälla nu gossar, så får ni lutfisk och 
gröt till kvälln. 

.— Fyffan! sade Brunte till Pirre, jag äter aldrig 
lutfisk. 

Hanna hade hört, men låtsades ej ha hört, när 
hon gick. 

Nu började gossarne en galoppad genom rum- 
men och samlade mattorna i vålmar. Därpå anställde 
de en genomgående husvisitation ; öppnade skåp och 
lådor. Sedan, i brist på sysselsättning ställde de sig 
i ressortsoffan och gungade sä att hundrackan vak- 
nade och morrade, bitande efter fötterna. 

Jenny varken säg eller hörde. Hon satt som en 
stod, orörlig, hungrig, tänkande med fasa på lutfisken 
och gröten som hon avskydde. En gäng ämnade hon 
gä ut i köket och begära mat, men hon vågade icke, 
ty det hade hon fått klart, att om Hanna blev ond 
en gång till, sä måste de ut på gatan. 

Men kölden i rummen blev allt värre mot aftonen, 
och hon stod icke ut längre, utan gick ut i köket 
och bad om en brasa i salen. 

— En brasa? svarade en sträv rösf. En brasa? 
En brasa? 

Jenny flydde. Men brasan kom likafullt. Poj- 
karné skulle naturligtvis sköta den, och snart lägo 
vedträden i en rykande mila. SmåTuckoma öppnades, 
och om en stund voro de röda, så att man kunde 
bränna stövelsulorna på dem och se hur det tog eld 
i lädret — lite bara! äå sköts spjället igen, och då 
osade det, men man öppnade straxt, och det var 
som att kommendera en ångmaskin. 
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— Nu är jag kapten och du är maskinist, sade 
Pirre. Stopp! skrek han, och Brunte sköt, så att eld 
och rök trängde ut.' Framåt! kommenderade han! 
och nu flammade det igen. Back! Full maskin! 

-^ Det är ju som en riktig ångbåt! 

Slutligen uppfann Brunte, att man kunde tjärna 
smör med spjället. Det var livat. 

Där fanns en symaskin i huset också, och den 
kunde brukas som lokomotiv; men gungstolen blev 
en släda, när man stod bak på medarna som lossnade 
i limningen. 

Jenny tillbragte eftermiddagetti en slö fasa. Hon 
kände sig som en straffånge, vilken måste svälta 
ända till kvällen och sedan straffas med lutfisk och 
gröt. Tänk en whisky! Men Hanna hade ald/ig 
något starkt hemma, för att icke ge ett dåligt 
exempel, och när hon »blitt kall» någon gång, gick 
hon på konditoriet och fick portvin, vilket hände 
varje dag- 
Kväll blev det i alla fall, och Hanna koti^ hem, 
någof glad. Hon tillhörde den grupp människor som 
äro farliga när de äro glada; man blir rädd, när man 
ser deras skummande humör, som liknar övermodet, 
man ser deras ögon söka rov och skjuta pilar. 

Bordet var dukat, lutfisken kom, ödesdiger, 
väntad, fruktad. Hanna bjöd icke omkring, hon lade 
för; det fanns ingen hjälp. '■ 

Jenny tittade efter en sup, men där fafins ingen; 
hon tittade på Hannas röda näsa och undrade var 
hon fått den ifrån. Därpå skådade hon den smuts- 
gula rätten, det rostiga spjelket och det dallrande 
gelét. Den vita såsen och den svarta pepparen på- 
minde om en nyöppnad grav i vinterns snö. 
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— Nu ska ni lära er äta lutfisk, små barn, började 
Hanna. Det är min livrätt. 

— Jag tror inte gossarne kan äta lutfisk, svarade 
Jenny saktmodigt. 

— Just därför sade jag, att de skulle lära sig; 
det man kan förut, behöver man icke lära sig. 

Men gossarne stoppade händerna i byxfickorna 
och vräkte sig baklänges. 

— Små gossar ska icke sitta med händerna i 
byxfickorna och inte luta sig bakut på stolarne; när 
jag var barn fick jag stå vid bordet, och om jag läm- 
nade på tallriken fick jag stryk . . . 

— Gillade Hanna en sådan uppfostran då? 

— Nej jag gillade den icke, ty jag var ett oför- 
ståndigt barn, Wien när jag kom längre fram i 
livet... hör ni gossar om ni inte äter fisken, får ni 
ingen gröt! 

— Vi äter aldrig gröt! svarade de tvä. 

— Hur! Jasål Ja, då kan jag inte hjälpa er. 
Hanna reste sig och gick mot kakelugnen: 

— Det var fasligt vad här är varmt — jag måste 
öppna spjället lite ... 

— Nej, snälla Hanna, jag fryser så fashgt... 

— Fryser du, som ser sä röd ut, jag trodde du 
var en modärn friskluftsmänniska (där fick hon för 
modäma djurvännerna!)... Men minsann, de ha rivit 
ner spjällsnöret . .. Och kakelugnen är het, har ni 
eldat medan jag var borta? Då måste jag öppna 
fönstret, för annars kan jag inte sova i natt, är det 
gossarne som rivit ner spjällsnöret? 

Intet svar följde. 

— Vi ska inte störa julfriden, för allan del, men 
varje människa har sina vanor, och vanor äro ett 
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uttryck av ordningssinne, mitt ordningssinne har jag 
fått utbildat i ungdomen, sitt inte och lek med 
brödet, gossar, jag har varit lärarinna och haft mänga 
små gossar att uppfostra, när det inte gick med godo, 
gick det med skärpen, jag minns en gång två små 
stygga gossar som måste skickas till Oålön, vet ni 
vad Oålön är? Prins Karls inrättning, där vanvår- 
dade barn få en sträng uppfostran, mycket sträng... 
Si där är lilla hund som vill ha mat, han ska få bena 
lilla gossen, när vi ha ätit upp fisken, men vi ska 
äta opp fisken, ja din lilla stackare. Du ska få mat. 

— Har inte Hanna något kött? 

— Kött, näh, då skulle jag väl äta det själv och 
bjuda mina gäster. Kött åt hunden? 

Hon skrattade. 

— Men ingen hund äter fiskben. 

— Då ska han lära sig! eller får han vara utan. 

— Vi få icke svälta våra djur, allra minst vi som 
tillhöra djurskyddsföreningen . . . 

Det var ett kinkigt fall, och att misstänkas vara 
djurplågare, det vågade icke Hanna såsom modärn 
världsåskådare. 

— Jag skall se efter några buljongben sedan — 

— Hunden saknar tänder, kära Hanna, och kan 
inte äta ben . .. 

Nu exploderade gumman, reste sig med huvudet 
skallrande, och s,'törtade in i sitt rum med en smäll 
av dörren så att fönsterrutorna skakade. Men dörren 
öppnades straxt igen och huvudet talade: 

— Jag har öppnat mitt hem för en värnlös kvinna 
och hennes förskjutna barn, jag här bjudit på den 
julkost som mina fäders fäder i generationer ha njutit, 
men jag har icke bjudit någon hund till mitt julbord. 
15. — Strindberg. Svarta fanor. i'nr\a\c 
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Dörren small igen, såsom en pukskräll i en sym* 
foni, och så öppnades den för det talande huvudet: 

— Ni har försmått min enkla kost, ni har ratät 
vad jag" bjöd er av gott hjärta, men I aren icke 
goda människor; goda människor mottaga med öppen 
hand och glatt hjärta, jag vill icke tala om tacksam- 
het, jag begär ingen tack, men jag tror mig däremot 
ha rätt att fordra lite takt! 

Dörren small äter igen, alldeles som om hon gått 
in och läst Över sin roll och maskerat om sig. Denna 
gång dröjde ommaskeringen någof längre. 

Jenny vände sig till gossame: 

— Vi fä gå ut på gatan barn, vi få gå i sjön. 

— Äh, svarade Brunte, varför far vi inte hem 
till oss? 

— Till oss? Till honom? aldrig! — Kläd på er! 
Jenny började ta på sig: 

— Vi fä gå till ett pensionat och ligga där i 
natt. Här dröjer jag inte en minut längre. 

Dörren öppnades, Hanna syntes i helfigur, fotalf 
ommaskerad. Hon hade hört Jennys beslut; en så 
oväntad befrielse skulle lia dödat en vanlig människa, 
men Hanna var bara förklarad och hennes glädje 
kunde icke döljas, fastän vanlig hövlighet hade fordrat 
något dylikt. 

— Skall du gå ifrån mig, Ulla Jenny, du gör som 
du vill, förstås, och du kanske gör rätt; sir du två 
personligheter som vi, starka, självständiga, rymmas 
icke under samma tak, du gör rätf; men Jenny, aldrig 
till honom mer, hör du, aldrig! Lova mig def! Du 
tar in i pensionatet här bredvid, jag skall besöka dig 
varje dag, flera gånger om dagen, när du vill, ring 
bara upp mig, 
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Jenny var stum, men icke av ovilja, utan av 
trötthet och hunger. Hon var lika glad som Hanna, 
men kunde icke visa det, och när hon kä'nde sig* frt 
från väninnans tyranni, älskade hon henne igen; och 
hon behövde hennes sföd i kampen mot honom! 
' De skiljdes därför med omfamningar och många 
ord som skulle runda till den något brädstörtade 
avfärden. 
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FEMTONDE KAPITLET. 

Revisorn, eller den »Mördade revisorn» som han 
kallades, hade börjat i gamla bergskollegium efter 
sl,utad bergskola. Han var kemist, men kunde för 
övrigt alla naturvetens^kaperna såsom hans samtida, 
innan specialisering och materialsamling blev huvud- 
sak. Han var läjjunge av Linné, Berzelius, Ber- 
nardin de Saint-Pierre, Elias Fries. När darwinismen 
kom till världen, skulle ju utvecklingsläran tillämpas 
på kemien, och enligt Hasckels monism eller teorien 
materiens enhet, borde ju kemiens 64(?) enkla ämnen 
falla, liksom en gång alkemisfernas 4 element. Men- 
deljeff försökte ställa opp ett naturligt system, vilket 
åtminstone väckte tanken på orimligheten av enkla 
ämpen. Crookes ufta.lade som sin grundade åsikt i 
Gejiesis of the Elements, att alla enkla ämnen voro 
ett och samma urstoff, antingen nu detta hette väte 
eller profyl. Därmed väcktes frågan om ämnenas 
övergång i varandra, och när man bejakat detta, 
måste maji godkänna korollariét: guld kan göras av 
oädla metaller. Ouldmakeriet kom upp, rykteji lupo 
om lyckade försök i gulds framställande ur koppar 
och silver, Flena ejikla ämnen analyserades. Svavlet 
befanns vara ett fossilt harz, bestående av kol, väte 
och syre; joden var en manganklorur; fosforn ett vax 
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som kunde transmuteras till arsenik; metallerna voro 
kolväten o. s. v. Läroböckerna börjadie uppställa 
den oorgianiska kemien i analogi med den organiska; 
metallerna voro alkoholradikaler (kolväten), oxid- 
hydratema voro alkoholer, oxiderna voro enkla etrar 
och saltema voro sammansatta etrar. 

Guldmakeriet vid siekelslutet var således ut- 
sprunget ur evolutionsläran och monismen, men med 
darwinisternas vanliga tröghet, stannade de stirrande 
framför sina egna konsekvenser som de kallade 
medeltid, vidskepelse och alkemi. De trodde näm- 
ligen att allt som låg före 1857 var vidskepelse och 
atf med dem det enda sanna ljuset kommit i världen. 

Revisorn 'hade aldrig läst alkemi, utan hade 
genom observation på mineralens förekomst i naturen 
utspekulerat deras uppkomst ur varandra, och genom 
läsningen av Berzehi ungdomsskrifter fått en fast 
Övertygelse om metalltransmutationernas möjlighet, 
Berzehus hade nämligen sett att växter som odlats 
med rent vatten i kiselsyra, efter förbränning företett 
i askan alla de metaller som växter odlade i jord 
innehöllo. Därav slöt han riktigt, alt elementen 
kunde övergå i varandra. 

Därpå hade revisorn skridit till experimenten, och 
i klostrets laboratorium haft ostört tillfälle att pröva 
sina beräkningar. Där glömde han sin vanära, där 
renade han sig vid eld och vatten från all den uselhet 
han genom hustrun iråkat, då han dragits in i en 
krets av förfallna människor, vilkas dåliga inflytande 
han av böjelse för husfrun ej kunnat undgå. 

Emellertid, en vacker vintereftermiddag sutto 
vännerna i biblioteket hällande tankeövningar. Det 
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var revisorns tur att debutera, och under djup upp- 
märksamhet åhördes följande dialog om tvenne sä 
alldagliga bekantskaper som kornknarren och göken. 

— Hur gammal är du nu? 

— Jag är bortåt sjuftifyra år, så där. 

— Och har varit liten jordbrukare hela ditt liv? 

— Hela mift liv. Jag har sem jag var pojke gått 
vild plogen och lien . . . 

— På åker och äjig? 

— Pä åker och äaig, morgon, middag och kväll, 
natten med ibland. 

— Det är alldeles som, jag, fastän jag har fyllt åtti 
år. Nåå du, du känner väl en liten fågel som kallas 
kornknarren? 

— Hm! Mätte väl det. Hur så? 

— Har du sett den fågeln? 

— Sett? Qe mej si! — Näh, det har jag inte! 
Har du? 

— Näh! — Har någon av dina anhöriga eller 
bekanta sett den? 

— Näh, inte vad jag vet. 

— Ingen av mina släktingar heller, och ingen av 
mina bekanta; och jag har ändå frågat dem allihop. 
Jag har kastat ste,n efter den fågeln, när jag hörde 
honom bredvid mig; jag har lossat skott efter honom, 
jag har hetsat jakthundar in i säden efter honom, men 
jag har aldrig fåtf fatt i ho.nom. Det är en konstig 
fågel. 

— Jo, tyst, jag har sett ho.nom i Riksmuseum 
uppstoppad. 

— Det är sant, det har |ag gjort med. Men hur 
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kan man vara saker att det är samma fågel som säger 
arp snarp i åker och äng? 

— Det skall väl de lärda veta. 

— Lärd eller olärd, men om jag hör det snarpar 
i rågen, lägger till med ett skotf ditåt, och sedan 
apport^erar en död fågel, så har jag icke full bevis- 
ning aft def var den fågel som snarpäde. Och ser 
du, i samma stu^d haglen ha dödat så har fågeln 
upphört att snarpa. 

— Det är påtagligt! 

— Det givs sålunda en möjlighet att museifågeln 
Gallinula Crex som räknas till sumphönsen skulle 
kunna vara en annan än kornknarren? Även därför 
att sumphönsen leva i sumpar, men kornknarren på 
åkrar och ä;igar som i allmänhet äro torra, då vi veta 
att rördikningen ,är en fiende till alla vadarefäglar, 
till de;i grad att storkarne minskat sedan dikningen 
blivit mera allmä^. 

— Nå, vart vill du komma? 

— Vänta lite! — Tror du att kornknarren kan 
flyga? 

— Näh det kan han väl inte, för då skulle han 
lyfta när jag kommer skramlande medislåttermaskinen. 
Jag har haft fågeln framför mig på en klövervall, 
sutit på maskinen högt upp på bocken; jag har skalat 
av ängen, men någon fågel fick jag inte se, varken 
löpande eller flygande. 

— Ja, nu säger iie lärda att han är en dålig fly- 
gare . . . 

— Kan de lärda veta det bättre än vi? 

— Antag att de kunna veta det, menar du att 
en dålig flygare skulle kunna flyga över Öresund 
eller Engelska kanalen?' 
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— Nej, det kan icke en dålig flygare, och de års- 
födda ungarne till en dålig flygare måste väl öva sig 
innan de ge sig av ut pä sjön. 

— Alldeles, ja! Nu säger de lärda att korn- 
knarren tillhör norra Europa och Asien, men att han 
flyttar om hösten ända ner till mellersta Afrika; det 
är väl lögn förstås. 

— Infe vet jag. 

— Men böckerna tillägger att han flyttar mest 
löpande . . , 

— Han kan väl inte gä på vattnet heller... 

— Nej; och kunde han, skulle man väl se honom 
i Öresund eller Kanalen. Simma kan han inte, för 
han saknar simhud mellan tårna. 

— Det är en konstig fågel. 

— Och så allmän ändå! Han finns ju över hela 
Sverige. Anser du inte man kan säga att det finns 
en på var hektar? 

— Det är väl för mycket; säg en på sju tunnland 
odlad jord. 

— Gott vi säger en pä 3 1/2 hektar dä. Nu äger 
Sverige 3 1/3 millioner hektar odlad jord; alltså äger 
Sverige t million knarrande kornknarrar; men du vet 
att vadare leva i par och att vi således få två mil- 
lioner för en. Dock for att vara frikostiga, så tar vi 
50 0/0 missräkning och säger en million runt. Nu 
tillägger böckerna att denna fågel lägger från 7 till 
^2 ägg. Vi såsom blygsamma hålla oss till 7, läm- 
nande de 5 åt rovfåglarne. Detta gör emellertid 8 
millioner kornknarrar på hösten, vilka i flyftningjs- 
tiden måste ge sig av ur landet, eller dö. Hur skall 
man nu tänka sig denna utvandring? 
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— Antingen flygande eller gående, tertium non 
datur, i detta fall. 

— Rätt svarat, flygande eller gående. Men nu 
kunde de inte flyga, eller endast flyga dåligt; alltså 
måste de gå. Som Sverige (-Norge) blott har land- 
fäste i norr, måste ulvandrareströmmen gå pver Hapa- 
randa och trakten därikring. Men de stora älvame 
som skola passeras? 

— Det är ju orimligt, och om för övrigt 8 mil- 
lioner även successivt, tågade från Skåne till Norr- 
botten, måste man märka dem på landsvägar och 
järnvägsbankar liksom f jällemlarne ; nej det går inte! 
De måste flyga! 

— De måste flyga, fasfän de inte kan flyga! 

— Ja de måste flyga, ty England har lika 
många kornknarrar som vi, och England saknar land- 
fäste. 

— Men då måste de engelska kornknarrarne an- 
tingen få flygförmågan på hösten, men det är orim- 
ligt, ty själva storkarne äro nödgade anställa regu- 
liära flygövningar med sina ungar, innan de våga 
flytta. Jag anser det vara orimligt att kornknarrarne 
kunna flyga över Engelska kanalen utan föregående 
övningar; men även om de kunde flyga, skulle sjö- 
farande se några flockar av de 8 millionerna; och på 
franska kusten som är bevakad av tullkarlar, vilka 
,bilda en enda jägarkedja, skulle de vilande fåglarna 
ha observerats. 

— I sanning, ja; i synnerhet som deras flykt upp- 
gives vara mycket låg; Kolthoff anser också denna 
låga flykt vara orsaken att så många kornknarrar 
falla för telegraftrådarne under höstflyttningen. 

— Kornknarren kan alltså flyga? 
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— Ja, men bara lite. Brehm, den största auktori- 
teten säger att han flaxar snarare än flyger; och 
samme författare påstår att han vandrar om nättema 
och flyttar sannolikt till fots. 

— Återstår alltså oförklarat hur han kommer 
över Öresund och Engelska kanalen. 

— Men Medelhavet återstår, ty han lär vistas i 
Afrika om vintern. SkuUe vi dock stryka Medelhavet, 
så återstår Alperna. Tror någon att dessa små varel- 
ser kunna tåga över Alperna? Åtta millioner svenska 
kornknarrar tågande ärligen över Alperna? — De 
åtta millionerna frän England oberäknade, de sexton 
millionerna från Tyskland oberäknade. Det går icke! 

— Vad tror du då? 

— Jag tror att denna vardagliga enkla natur- 
företeelse är oförklarad; jag tror att naturen har lika 
många olösta gåtor som förut. Aristoteles och Plinius 
den yngre grubblade redan de över kornknarren och 
kallade honom vaktelkungen, emedan de ansågo 
honom anföra vaktlarnes tåg. Ja det troddes till och 
med i forntiden att tranorna togo kornknarren på 
ryggen, så oförklarlig fann man den oflygga fågelns 
flyttningar. 

— Kanske museifågeln är en annan? 

— Ja, men Brehm har haft honom i fångenskap. 

— Hörde Brehm honom sjunga arp snarp (eller 
crex crex) ? 

— Det vet jag inte. 

— Återstår icke en möjlighet, att efter höstrugg- 
ningen härstädes fågeln byter hamn och blir oigen- 
kännlig? Du vet ju att kornknarrens ungar födas 
med svart ull . , . 

— Jaså, du tror att göken bhr hök på hösten? 
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— Nej, inte det, fastän jag verkligen i september 
har skjutit en gök, troende det vara en sparvhök... 
Nu finns det i Himalaya en hökgök som liknar en 
hök och själv ruvar sina ägg... 

— Apropås, har du sett gökägg? 

— Ja i samlingar. 

— Hur vet du att det var gökägg då? 

— Han sa så . . . 

— Hade han sett ägget läggas i boet ? 

— Nej, men han hade sett en gök' flyga kring 
boet. 

— Ja, det är det vanliga; man har sett en gök 
flyga omkring boet; Så tar man boet, men man finner 
icke ett ägg olikt det andra. Hur vet man då vilket 
som är gökägget? 

— Det vet jag inte. 

— Hur kan man förklara att gökens ägg äro 
olika allt efter boet han lägger i? 

— Det kan man inte förklara : då göken väl icke 
kan måla sina ägg. 

— Hur skulle man få full bevisning på eller kon- 
statera ett gökägg? 

— Om man såg en gökunge krypa ut ur ägget . . . 

— Har man sett det? 

— Inte vad jag vet, 

— Vad har man sett då? 

— Man har sett en gök flyga kring ett bo eller 
besöka ett bo. 

— Har någon sett den värpa? 

— Nej! 

— Hur kan man då veta att det är ett gökägg? 

— Man Önskar så livligt tro det. 

— Alldeles rätt! — Är det Ukt naturens sätt att 
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gå till väga detta: att en så stor fågel lägger ett så 
litet ägg och att detta ägg kan antaga vilken form 
och färg som hälst? 

— Nej, det är alldeles mot naturens vanliga ord- 
ning, där allt sker så regelbundet och stadigt åter- 
kommande. Dessutom är den nyfödda gökungen all- 
deles för stor t. ex. för sädesärlans äggskal. 

— Hur skulle man kunna förklara gökens hemlig- 
hetsfulla fortplantning? Hur får han sina ungar? 

— Jag har hört en jägare mena att göken behåller 
ägget i de 21 dagarne och att ungen ligger färdig i 
ägget när det lägges. Det vill säga: han föder levande 
ungar. 

— Har man exempel på sådant från någon annan 
djurklass ? 

— Ja, hos ormarne, särskilt hos snoken, som 
både kan lägga ägg och föda levande ungar, 

— Kan man säga dä att gökens fortplantning är 
säkert känd? 

— Svårligen ! 

— Och gökäggen äro samtligen musei-ägg? 

— Sannolikt. 

— Då så många vardagliga naturföreteelser äro 
okända, vore icke skäl att forska vidare i all blyg- 
samhet? 

— Jo, visserligen ! Det är först på de sista åren 
man kommit underfund med ålens fortplantning, vil- 
ken man in på våra dagar trott vara hermafroditisk, 
emedan man aldrig funnit någon rom I ålen, och 
romsäckarne saknat utförsgång. 

— Vad tror man nu då? 

— Man tror sig veta att ålen endast fortplantar 
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sig i havet och ger en larv som är olik föräldrarne; 
kanske också föder levande ungar som tånglaken! 

— I sanning, naturen äger hemhgheter! 

Oreve Max tog ordet: 

— För visso, naturen äger hemhgheter. Flytt- 
fåglarnes tåg är också en gåta. Man ser dem innan 
de ge sig av, man ser dem när de kommit, men man 
ser dem icke flytta, och man ser dem icke komma: 
de ha flyttat, de ha kommit. Men man får noga skilja 
dessa ifrån strykfåglarne, vilka man ser stryka. Vad 
tror en teosof om detta, du Kilo ? 

— Om teosoferna reflekterat över detta, vet jag 
icke, men Swedenborg talar om okända, högt belägna 
platser på jorden, där mäktiga väsen bo. 

Plato talar om detta i Phaidon, där han säger 
att vi bo på botten av en skål, där allting är förstört 
av vatten; men på de höga platserna, däruppe, simma 
öar av luft på etern. Detta med skålformen är att 
beakta, ty stiger man i en ballong, ser man den kon- 
vexa jorden under sig vara konkav, vilket strider 
mot fysikens lagar, och ballongfararen lämnar aldrig 
horisonten, utan den är alltjämt i ballongens nivå. 
Jag vill nu bekänna att jag tror på tillvaron av de 
»höga platserna», ty jag har sett dem. 

— Vad säger du ? 

— Jag har i horisonten, flera år i rad, observerat 
några iholnbankar, vilka icke kunde vara moln, ty 
deras former återkommo: jag tecknade av några, som 
ni kan få se. Hören nu och observeren själva sedan. 
De likna dels höga skogbevuxna stränder med vikar 
och dalgångar; dels Rhentraktens landskap med stalp 
och borgar... Om det vore moln, skulle de förändras 
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från ena dagen till den andra, men jag har funnit 
konstanter som jag tecknat . . . 

— Men man känner ju hela jorden utom polerna. 

— Är det säkert det? 

— Man har ju seglat runt jorden. 

— Är det säkert det? Man kan ju segla runt på 
en yta och komma tillbaka till utgångspunkten. Kän- 
ner ni de loxodromiska linjerna ? Om man seglar 
beständigt i samma streck, så seglar man upp en 
spiral, som under ett oändhgt antal vindlingar när- 
mar sig polerna utan att nå dem. Kanske det är där- 
för man aldrig når polerna, och kanske kompassen är 
den som leder vandrarn vilse. 

— Men stjärnorna då? 

— Vad veta vi om stjärnorna? Ingenting! Om 
de äro världskroppar eller lysande punkter! Som 
ljuskällor äro de högst misstänkta, ty de gå rakt emot 
fysikens lagar. Ju starkare förstoring, dess mindre 
synas de, tills de slutligen upplösas i intet. Planeterna 
däremot reduceras ju till runda skivor. 

— Ja, men om man fotograferar stjärnorna, så får 
man också runda skivor. 

— Det är tubens runda glas man fotograferar. 

— Men spektralanalysen ? 

— Den skulle vi hälst inte tala om. Newton fick 
aldrig se de Frauenhoferska sollinjerna, emedan han 
släppte in ljuset genom ett hål. När koUimator- 
springan kom, då såg man först springan reflekterad 
8 gånger från A till H. Med starkare förstoring upp- 
löste sig dessa linjer i flera finare, som slutligen räk- 
nades till 100,000. Tag två visitkort kant mot kant 
och håll mot en lamplåga, så ser du alla »sollinjerna». 
Dessa linjer äro interferenslinjer, och ha således ingen- 
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ting med solen att göra, efter som de framkallas av en 
lamplåga också. Döm då om värdet av stjärnornas 
spektra. 

^ Ja, den berömda spektralanalysen har nog sett 
sina bästa dagar, ty den anger icke vad den skall. 
Om du håller en kall kropp i en vätgaslåga så får du 
svavlets spektrum. Svavlet finns där icke, alltså är ut- 
slaget falskt. Om du däremot bränner fosfor i en vät- 
gaslåga så får du Bariums spektrum, utan att Barium 
är närvarande, såvida man ej får antaga att Barium 
bildas av fyra fosforväten vilka ekvivalera Bariums 
137; men då äro vi inne på ett nytt kapitel... 

— Och det är just det nya kapitlet som vår vän 
revisorn skall demonstrera för oss i morgon, då vi 
råkas i hans laboratorium. 
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SEXTONDE KAPITLET. 

Zachris hade dragit sig fram till tredje dag jul 
alltjämt i den tron att Jenny befann sig hos Hanna. 
Dennas blida stämma i telefonen hade han förklarat 
som början till ett återtåg. Men när han på fjärde 
dagen telefonerade upp Hanna, och i en något intim 
ton frågade hur det stod till med Jenny, fick han ett 
ampert kort svar: 

— Det vet jag inte. 

Hon fanns således icke där, och Hannas rörliga 
känslor hade kastats om. 

Då blev Zachris orolig, och när Maja visade ett 
aktningslöst sätt att svara, förstod han att skandalen 
var ute och gick. Han vågade icke läsa tidningar, 
icke gå på offentliga ställen. Hemmet förföll, dammet 
lade sig tjockt; och han stäng'de av det ena rummet 
efter det andra, flyende för kölden, ty där inga män- 
niskor vistas, där kan man icke elda upp. 

Då han började betrakta Jenny som förlorad, blev 
hon för honom som död, och därmed inträdde apo- 
teosen, I botten av varje människosjäl finns ju något 
vackert; och minnet har ju, till människosläktets 
heder, en förmåga att stryka ut det fula och förvandla 
det banala till något vackert. Han började minnas 
henne skönt, och därmed växte saknaden till en grans- 
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lös smärta. Han grät i timtal och anklagade sig själv 
för allt möjligt, till och med för hennes fel, vilka han 
icke vållat. Att söka henne eller skriva brev, kände 
han vara hopplöst, och han hade nått förtvivlans 
yttersta gräns. 

Han satt en morgon på redaktionen och skrev, 
något gråtmilt om dåliga människor och deras infly- 
tande på sin omgivning, då dörren öppnades och hans 
pojkar inträdde, ovanligt fogliga och hyfsade. 

Då föll han ihop, tog dem i famn och grät. Så 
fick haii veta, att de bodde i pensionat, där de miss- 
handlades, emedan de icke kunde betala i förskott; 
att modren var sjuk i nerverna, och att hon ville åter- 
vända hem. 

— Men var ni aldrig hos tant Hanna? frågade 
Zachris, som repat sig så hastigt, att han tänkte på 
hämnd. 

— Jo, vi var en halv dag, men det gick inte, 

— Gick inte? 

— Jo, di rök ihop förstås, och så bjöd hon på lut- 
fisk och gröt som ingen kunde äta, 

Zachris skrattade nere i magen. 

— Nu går ni med dessa pangar och betalar pen- 
sionatet, sedan reser ni hem med mamma. 

Pojkarne stucko av. 

Nu var all smärta förgäten. Hanna hade fått nog 
av att locka på andras hustrur, och Jenny var slagen. 
Viktoria över hela fältet! 

Han purrade upp sig och svällde ut. Bara kon- 
takten med barn och maka hade återgivit honom 
liv och kraft, och han tänkte sig redan vid skriv- 
bordet med sin roman, övande hämnd, och hämtande 
styrkan ur henne, som han redan såg fientligt och fult, 
16, — Strindberg, Svarta fanor. DiinocibyC-iOOQlc 
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Han hade segrat, följaktligen hade han haft rätt; 
ödet höll med honom. Men vid fredsslutet skulle han 
diktera villkoren och av den slagna fordra fullständig 
underkastelse. Fullständig ! upprepade han för sig 
själv. 

Nu fruktade han ingen skandal mer, han fruktade 
ingenting på hela jorden; han växte ut onaturligt, 
och segrarens ädelmod var honom en främmande 
känsla. 

Han reste sig för att göra sitt återintåg, seger- 
tåget genom redaktionen, där han icke vågat intränga 
under sina sorgedagar. 

tian skulle visa dem att han var den samme som 
förr, och hade de hört glunkas något, skulle de nu 
se att han var oböjd. 

Som han öppnade dörren till polisreferentens 
rum, möttes han av en syn ... 

Främlingen, hans son, stod lutad över skrivbordet 
och bredvid syntes referenten med sin arm om den- 
nes hals . . . 

Zachris retirerade genast och rusade in till redak- 
tören. 

Lögnroth var vid sitt kalla humör, härdad och 
förhärdad i tidningslivets strider. 

— Har du anställt en ung man här på byrån? 

— Ja, han begärde plats som vaktmästare. Är 
ni släkt eftersom han- bär ditt namn. 

— Vaktmästare? Hur kan han då vara intim 
med vår kollega "'? 

— Det rör mig inte, men *" är ju intim med alla 
unga män. De var på teatern i går tillsammans. 

— Och det tillåter du ? 

— Kan jag förbjuda't i dessa upplysta tider? Du 
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har ju själv skrivit alla lasters försvar, och alla 
brotts. 

Zachris kände sig klubbad. Det här var ohjälp- 
ligt, och det var det rysligaste han varit med om. 
Förvisso, han hade icke medhåll av ödet! 

— Kan du icke avskeda honom, annars stannar 
jag icke. 

Något dylikt mätte Lögnroth ha hemligen önskat 
ty han svarade: 

— Näh, det kan jag inte. Och han säger sig vara 
din son, är det sant? 

Intet svar följde. Lögnroth fortfor: 

— Om så vore, är du generad se honom på en 
ringa plats. Du som är demokrat? 

Intet svar. 

— Men vill du icke nöja dig med att vara med- 
arbetare, och trivs du inte, skall jag icke hindra dig 
att gå. 

— Avskedar du mig? Det skall du ångra. 

— Inte alls! Ingen skall sakna dig, ty du är ut- 
skriven. Lämna mig. 

Zachris gick! som vanligt i raseri, när olyckan 
träffade honom. 

När Zachris efter några omvägar nalkades sitt 
hem, ställde han in sig på en försoningsscen och 
kände sig trygg i sinnet, när han såg stugan upplyst. 

Han mottogs av pojkarne och hunden, alldeles 
som vanligt. 

— Var är mamma frågade han? 

— Hon ligger däroppe, svarades. 

Han gick upp, och fann en bred rygg i sängen. 



244 " SVARTA FANOR 

— Välkommen åter! sade han. 
Ryggen rörde sig «j, 

— Låt mig viia, jag är sjuk, sade Jenny. 
Zachris hörde på tonen att allt var oförändrat. 

Han förstod att hon längtat efter sitt hem och den 
sköna sängen, uppvaktning och uppassning. Hela 
apoteoseringen rök, och Jenny var där i all sin gamla 
fulhet. Ryggen var fetare än förut och nu hatade 
han henne därför. Hade han icke råd hålla sig en 
ung vacker kvinna, och måste dras med denna dock? 
Och att han själv önskat henne sådan, retade honom 
än mer. Vad skulle han med denna sjukling, som 
icke valade sig tala ens. Han hade räknat på en 
angenäm kväll i den gamla stilen, och hade för ända- 
målet skaffat ny rekvisita, som han gömde i garde- 
roben. 

Han gjorde först några antydningar om det stun- 
dande nöjet, talade om ett nytt vin han köpt, och 
om några kandelabrar. 

När detta icke gjorde något intryck, blev han 
brutal, ty han såg att allt var förgäves: 

— Om du är sjuk, skall du söka ett sjukhus och 
en läkare. 

— Låt mig vara i fred. 

— Ja, du ska få vara i fred! 

Dörrn small som ett skott, och Zachris gick ner 
på hotellet att söka några whiskygubbar. Nu kunde 
han gå upp på krogen igen! ty det kändes så lugnt 
att ha dem hemma. Äran var räddad. 

Den tid som nu följde var den rysligaste Zachris 
upplevat. Makarne pinade varann med en utsökt 
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grymhet. Jenny låg bara och fetmade. Som hon ej 
kunde få morfin mer, tog hon sprit. 

Zachris satt nere och skrev romenen; gick ibland 
upp för att se på offret och pina henne. Bara att 
han fick tala vid henne, gav honom kraft att fort- 
sätta avrättningen. 

Jenny låg alltjämt, i sängen, på sängen; och när 
den brände under henne, spatserade hon ut på en 
balkong, så att folk i natten kunde se en vit gestalt 
under takskägget, högt över trätoppame. 

Som hon levde i rus, förlorade hon själs- 
förmögenheterna, ljög, glömde, tog om samma sak, 
var retiig och siÖ omväxlande. Ingen besökte dem 
numera och de bjödo ingen. 

Ibland hade hon ljusa stunder och var då clair- 
voyant. 

— Vad skriver du på därnere? Är det vackert? 
När jag slumrar till, så tycker jag mig vara därnere 
och läser det; men fast jag inte minns vad jag läst, 
sitter ett intryck kvar, och det är ohyggligt. — Du är 
inte den du syns, du Zachris, och om människorna 
kände dig I — Du väntar livet ur mig, det vet jag, 
och jag skall snart dö . . . Du skall få leva, det är 
ditt straff, ty det är helvetet att leva... 

— Vill du se dina barn? brukade Zachris ta till. 

— Nej, det vill jag inte; de äro så lika dig... 
alltför lika, ty de visa allt vad du döljer, och det 
är genom dem som hämnden en gång skall drabba 
dig... hämnden för allt ont du gjort... jag minns 
när du ruinerade Kilo och jag skäms nu att jag icke 
röjde dig... Du plundrade Falkenström... vem har 
du inte plundrat? 

Jennys leda vid livet tilltog med varje dag, och 
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hennes avsky för mannen ökades. Hon kände på sig 
att han förehade något ont därnere vid skrivbordet. 
Och en dag citerade hon på måfå några uttryck ur 
hans manuskript. Han trodde naturligtvis i sin en- 
fald att hon varit nere om natten och snokat i hans 
papper, varför han sedermera alltid hÖU dem inlåsta. 
Men när hon en annan gång sade ut hans tankar 
innan de kommit på papperet, då började han reflek- 
tera, men slog snart bort det med att det var en 
slump. Dock blev han rädd for henne och undvek 
hennes sällskap. Hon blev slutligen liggande ensam 
däruppe. Pojkarne gick icke heller dit, dels därför 
att hon icke ville se dem, dels därför att de tyckte 
det var olustigt. 

En natt då Zachris låg vaken i nedre våningen 
hörde han Jenny stiga upp och flytta på skrivbords- 
stolen. Därpå blev en lång tystnad, dock avbruten 
av små knarrande ljud av skorna eller tofflorna, vilka 
flyttades, som sker när man sitter vid ett bord och 
skriver. Att hon satt vid skrivbordet, det hörde han, 
men vad gjorde hon? Skrev hon? Tänk om hon 
skrev testamente eller sina bekännelser! 

Han som aldrig ville Överlämna sitt öde åt slum- 
pen, smög upp för trappan och tittade i nyckelhålet. 
Hon skrev verkligen. 

Utan att vända sig om, sade hon med tydlig röst: 

— Du ska inte lyssna vid dörrn; jag skriver bara 
ett brev, och inte alls några memoarer. 

Skamsen men icke utan ett drag av medlidande 
inträdde Zachris i rummet. Lådor voro öppnade, och 
oreda märktes överallt! 

Hög, klar och värdig, vände hon sig på stolen. 
De sista åtta dagarne, under vilka han icke sett 
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henne, hade så förändrat hennes utseende, att han 
blev slagen, och hans första tanke var: Hon kommer 
sig, jag är förlorad ! 

— Var inte rädd, svarade Jenny liksom på hans 
tanke, jag kommer mig icke. Resten får du tänka 
dig! Någon skandal skall jag icke göra. Förebrå dig 
ingenting, men stör mig icke i mitt förehavande. Jag 
är trött och vill bara sova. 

Zachris försökte hitta på något passande som in- 
vändning, avrådan, filosofisk tröst eller dylikt, men 
han kunde icke ljuga inför dessa ögon, och han drog 
sig tillbaka, i det hela belåten med expeditionens ut- 
gång. 

Länge hade han haft klart fÖr sig, att hon måste 
dö. Det besvärliga vittnet, den enda som kände hans 
tankar, medbrottslingen, åklagaren, den fruktansvärda 
som kunde beröva honom äran bara med den Ulla 
manövern att gå ur huset — hon måste dÖ! 

Och lugn somnade han in, lugn i medvetandet att 
det skedde utan hans synliga förvållande. 

Han hade väntat i åtta dagar och nätter, lyssnat 
till varje ljud däruppifrån, och själv gått upp; men 
när han då icke kunde dölja sin otålighet, sva- 
rade hon: 

— Var lugn, det skall ske, men jag måste be- 
reda mig. Jag hgger nämligen och tänker på allt 
vidrigt, jag upplevat för att öka livsledan, och jag 
måste först utrota dig ur min själ och min kropp, 
annars får jag dig med på andra sidan, och det vill 
jag inte. Ja, du vet inte vad andra sidan är, därför 
kommer du att stanna på den här stranden, där du 
trivs. Jag vet att det finns en andra sida, ty jag har 
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sett den, och där har jag råkat min mor och mina 
systrar. Det var enkla, men hederliga människor, 
som levde i plikter och försakelse, men tåliga i hop- 
pet, icke väntande någon sällhet, härnere. Jag där- 
emot, som råkade in i din och de andras trollkrets, 
jag ville ha det n u, här, sedan du och de andra 
berövat mig hoppet om där! — Vet du, jag undrar 
ibland om era böcker äro till nytta eller skada. Ni 
poeter stå ju utom liv och samhälle, ni äro som 
fåglar levande i luften, och skådande ner på värld 
och människor. Kan ni se rätt på tingen? Kan era 
luftiga läror ha någon tillämpning på det tunga jorde- 
livet? Ert arbete är ju lek och ert liv en fest? 
Ni föraktar borgare och borgerhgt hv. Ni kallar de 
plikttrogne och laglydige för servila lymlar, de tåliga 
för fege, de lidande för hycklare. — Jag förbannar 
den stund jag råkade in i er zigenarvärld med dess 
brottslingsmoral, och jag prisar gud som öppnat mina 
ögon, återgivit mig hoppet och tron på ett bättre... 

— Är det det Kilo, som lärt dig sådant där? väste 
Zachris, 

— Ja, det är han, den bäste och därför den mest 
föraktade. Han skriver till mig och jag till honom, 
han har återgivit mig åt mänskligheten, sedan jag 
gått vilse i er djurgård, ty djur voren I och nu 
skiljas våra vägar. Jag ber dig aldrig se till mig mer, 
ty jag avskyr dig som det onda, din person stinker 
för mig, fastän du icke märker det själv; och när du 
vidrör mig med dina tankar, bränns det som nässlor 
på min kropp. Farväl! 
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SJUTTONDE KAPITLET. 

Revisorn demonstrerade i laboratoriet: Monist- 
leorin eller läran om materiens enhet nödgar ju alla 
sina bekännare tro, att de enkla ämnena bestå av 
samma stoff, men i olika förtätningar, kopplingar, 
klyvningar. Men det rådande kemiska systemet, som 
är dualistiskt, hindrar dem å andra sidan förstå vad 
som menas med lösning och fällning. De säga så- 
lunda: Svavlet är ett enkelt ämne emedan det icke 
kan sönderdelas. Vi konsekventa monister svara: 
Svalet sönderdelas var gång det påtändes; guldet 
dekomponeras varje gång det löses i kungsvatten ; 
zink och järn varje gång de lösas i utspädd svavel- 
syra och lämna kolrester, vilka senare utträtt ur me- 
tallerna såsom reaktionsrester, ty metallerna äro kol- 
väten. Svavlet ger alltid kolrester i form av grafit, 
när det iUtsättes för ofullständig förbränning, ty svavlet 
består av kol, syre och väte liksom alla harzer. Vi 
stå såkdes på samma punkt som Lavoisier när han 
avlöste flogiston teori en, eller Kopernikus när han 
vände om det Ptolemeiska systemet. 

Emellertid, hur skall jag nu få reda på de enkla 
ämnenas sammansättning? Jag tror vi få beräkna dem 
i stället för experimentera, tills vidare, och en viktig 
indikator är lösningsmedlet, följaktligen saltema. Till 
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exempel: kvicksilver löses i salpetersyra, men guld 
löses icke. Detta anger ju att guld har en annan kon- 
stitution än kvicksilver, då ju lösningsmedlet är 
samma ett. Konstitution är ju sammansättning, och 
metallerna äro följaktligen konstituerade eller sam- 
mansatta, alltså icke enkla. 

Vidare; kvicksilver i salpetersyra ger ett salpeter- 
syrat kvicksilversalt, men tenn i salpetersyra ger tenn- 
syra. Metallen tenn visar sig således ha en annan 
konstitution än kvicksilvret, och uppför sig som en 
negativ metallord efter som den ger en syra i stället 
för ett salt. 

Därifrån springer jag över till den intressantaste 
av alla metaller: guldet. Denna metall liknar i alla 
avseenden en metalloid, ty den saknar syresalt, den 
har intet kolsyrat, intet svavelsyrat, intet salpeter- 
syrat salt, och dess oxider äro syror. Likt metal- 
loiderna ingår han däremot föreningar med salt- 
bildarne och cyan. Metall är således ett svävande 
begrepp, och guldet är ingen riktig metall. Dess 
spektrum liknar mest siliciums, eller kvartsens radi- 
kal, och i kvartsen förekommer han gedigen. Sili- 
ciums atom är 14 och guldets är kvadraten på 14 eller 
196. 

Nu återvänder jag till tennet. Tenn smälter vid 
236°, men tennets molekularvikt är 236. Vad innebär 
detta? Det rår icke min tanke ännu att uträkna, men 
Hkvisst synes med varje ökad värmegrad molekular- 
attraktionen minskas med talet 1 . . . bom ! Men, 
vidare, framåt i mörkret, jag vet att det skall ljusna. 
Kopparn angripes ej av kall svavelsyra, men värmer 
jag syran, så börjar reaktionen vid 128°, vilket tal är 
kopparns molekularvikt. Skulle man icke ha rätt att 
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tro det kopparn dekomponeras eller dissocieras vid 
128°, och att dess beståndsdelar ingå ömsesidigt ut- 
byte octi bilda en ny förening med svavelsyrans be- 
ståndsdelar (kom mutation) ? 

Den bildade Blå-stenen eller kopparvitriolen har 
ju icke ett spår tycke varken av kopparn eller svavel- 
syran, och att antaga med rådande kemien att svavel- 
syran adderats till kopparn är ju för enkelt. 

Nåväl, detta ar vägen . , . 

Det ringde till middag! 

— Fortsättning följer i morgon! sade revisorn 
och man gick till bords. 
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Zachris hade icke glada dagar efter sitt besök 
i redaktionen. Att han liksom fått avsked kom honom 
ej att glömma smärtan och skammen, som främlingens 
uppträdande framkallat. Han hade i alla fall burit 
detta barnet på sina armar, slösat sina första känslor 
som far, gjort uppoffringar, byggt en framtid. Ett 
förfalskningsbrott som gick ner genom generationer 
och icke var straffbart. 

Nå, detta var ohjälpligt, men han måste rädda 
sitt namn; att rädda ynglingen från den grop han 
gått ner i, det var omöjligt, ty i detta fallet syntes 
en fatalitet råda som icke kunde bekämpas. Han 
hade haft kamrater som i ungdomen visat konträra 
drifter, senare gift sig, men återfallit likafullt. Dessa 
erfarenheter hade narrat honom liksom andra, att i 
en av sina skrifter söka förklara denna abnormitet, 
och förklaringen antog formen av en ursekt, kanske 
ett försvar för deras otillräknelighet. Men då hade 
han fått båda lägren över sig. 

— Han försvarar lasten! skreko de oförvitliga. 
Och de försvarade läto förstå att de icke behövde 
något försvar. De stodo över allt det där småborger- 
liga betraktelsesättet. 

Alltså: där hade han intet att få; återstod blott 
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att rädda namnet. Han gick därför till sin advokat 
och framlade ärendet. 

— Du får icke förneka faderskapet, men du kan 
muta honom att ändra namn. 

— Då blir jag utsatt för beständiga penning- 
utpressningar, ty var gång han vill ha penningar, så 
anlägger han namnet igen. 

— Sannolikt! 

— Alltså ingenting att göra? 

— Ingenting! — Ni skulle se er för ni män som 
gifter er! Att avträda frihet, liv, ära och gods åt den 
förstkommande kvinna, det är lättsinnigt. 

— Vem skall man välja, när alla äro lika! Halva 
nationen bär falsk ursprungsbeteckning. 

— Qöra? Låt barnen bära modrens namn: vi se 
redan hur barn instinktivt upptaga modrens namn 
bredvid fadrens. Det är övergången! 

— Men det är matriarkatet tillbaka; det är vil- 
darnes samhälle! 

— Tja! Är det icke bättre sä, än att mannen går 
i ständig fara bli vanärad. 

— Skall han ärva mig också? 

— Javisst! Där har du oäkta barns arvsrätt, som 
du strävat för! 

— Då går stat och samhälle åt h — el 

— Jaa! Men det var ju vårt mål. Rasera, och 
låta växa nytt! 

Det var trösten: dö för din lära. 

Zachris gick ut i staden på krogarne för att få 

prata, men han tittade i dörrn först, och han såg alltid 

någon osympatisk person, som han icke kunde vara i 

rummet med. Sålunda irrade han omkring lik en främ- 
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Ung i staden, denna stad som han förr kallat sin, och 
som nu hade vänt honom ryggen. 

Av vana, och smak for allt osunt, gick han in i 
polisen för att söka kommissarien. 

Denne var inne och syntes Överraskad av besöket, 
men hade eljest anlagt en galghumor. 

— Jo, ni är fina pojkar, började han. 

— Hur så? 

— Tidningsbolaget .. . vet du inte det? . . . är fall- 
färdigt, och man fordrar att ni ska ryka in allihop, 
du med. Ni har ju spelat med falska kort. Ja det stod 
visserligen att bolagets kapital skulle utgöra högst 
200 tusen kronor, men ni har aldrig inbetalt något, 
utan när bristen skiiUe betäckas, inlockades små stac- 
käre till ny aktieteckning. 

— Vad rör det mig? 

— Du var ju med och lockade Falkenström, Kilo 
och flera onämnda. 

— Det var på god tro! 

— Du är alltid oskyldig, det är din stora hemlig- 
het, men den här gången ryker du in. 

— Vet hut! fräste Zachris. 

— Vad f — n säger du för slag! Dina kort har jag 
läst uti för länge sen; din pojke hade vi uppe här i 
går och den kunde tala om . . . 

— Vilken pojke? 

— Ja, inte dina vanliga Långholmare, utan halv- 
brodern eller vad han skall kallas ; han sa helt enkelt 
att du håller på att mörda din hustru. 

— Va gjorde han här? 

— Vi hade en liten affär tillsammans, för han hör 
till en viss liga . . , 

— Det är lögn! 
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Det var Zachris' sista resurs. 

— Hör du Zachrisson, Lars Petter Zachrisson, 
när du går ut genom denna dörr, så tänk på mig; 
tänk att jag går osynlig bakom och bevakar alla dina 
steg. Ännu är ingen häktad av er, men ni står under 
uppsikt! Ser du, det finns andra brott än aktieskoj, 
och ... du vet vad jag menar: människors ära och frid, 
stulna reputationer, falska lagrar, störtade storheter, 
penningutpressningar... vi ha nyss undersökt en viss 
medarbetares korrespondens till en dam . . . köpta 
knivstygn bakifrån, juveler, diktade brev, falska noti- 
ser, med mera. Du förstår att min ringa ställning icke 
tillåter mig ha så fina bekantskaper, därför säger jag 
upp, i tid; jag säger upp bekantskapen med herr 
Zachrisson och ber honom lämna detta rum, fort, som 
en pil, ut! 

Zachris fann sig utanför dörren i farstun. Det 
hade gått så fort att han icke hunnit vakna. Men nu 
började han ute på gatan. 

Denne man, kommissarien, hade han hängt sig 
på, kallat »min snälla vän», ätit med och druckit med. 
Vännen hade från början hyst motvilja, men genom 
vanan övervunnit den, eller dolt den åtminstone, och 
tyckte intressant blicka in i den delen av världen. 
Zachris, liksom hans flesta medmänniskor levde i 
den villfarelsen att den han tyckte om också tyckte 
om honom. Så hade år gått. När nu avslöjningen 
skedde, så verkade den lik en avrättning. Det var åra- 
tals hopade falskheter som på en gång skakades ner 
över honom. Scener, situationer han haft vid glaset 
med denne vän döko upp, och ändrade kulör; ord som 
stungo, blickar som förgiftade. Ofta återkommande 
förevändningar för att få gå, förstod han som så: vän- 
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nen ville bli av med honom, som trott sig hedra polis- 
mannen med sitt sällskap. Allt ramlade ihop; och på 
ruinerna satt hela sällskapet av hans inbillade vänner, 
han som förr prisats som den vänsälle, bland annat. 

Han Blev rädd för livet och mänskorna! Och han 
flydde, hem. Till hemmet som varit reträtten från 
krogen, där han kunnat sova ruset av sig i så många 
ostörda timmar han ville; där han alltid fann någon 
som ville höra åtminstone. Han längtade till henne, 
som, trots allt.. . 

Men tåget var han rädd för, och därför tog han 
ångbåten. På den behövde man inte sitta i en cell och 
stirra sin fiende i ögonen. 

Han kom ombord på vinterbåten, men tyckte inte 
om människornas blickar. Han var ju du med kapten, 
förstås, men vågade icke upp till honom, ehuruväl han 
annars stod bredvid på kommandobryggan och gav 
råd vid manövern. Nu först föll det honom in att kap- 
tenen kanske också bara tolererat honom, men visat 
artighet för affärens skull och av fruktan för tid- 
ningen. Han tyckte sig till och med märka att denne 
talade om honom med styrmannen och med spefulla 
blickar. När de foro om Blockhustullen, såg han uppe 
på Siklaöns ås det vita huset, klostret, där varenda 
ruta var eklärerad av den nedgående solens strålar. 
Taket gav byggnaden en likhet med arken som stannat 
på berget efter syndafloden. Zachris längtade icke 
dit, men han önskade det borta. Det tryckte och 
skymde, oroade och generade. Där hade några män- 
niskor räddat sig från förtvivlan, försakat världen, 
efterskänkt sina fordringar och föredragit lida istället 
för att hämnas. Han hatade dem som han hatat det 
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sköna och goda; han hade förföljt dem med sitt för- 
tal och sina anekdoter; men de hade icke svarat. Dem 
rådde han icke på ! 

När Zachris kom hem, gick han genast upp till 
Jenny, Han var spak och sökte liksom skydd, men 
han mötte som vanligt endast en rygg. 

— Hur är det med dig, Ulla vän? 

Jenny som låg i halvslummer tycktes yra och sva- 
rade halvsjungande: 

— Snart ar det fara med mig. 

Därpå fortsatte hon liksom vaken och redig men 
utan att vara det. 

— Vet du jag har en telefon här, så att jag hör 
allt vad jag vill. De sitter på operakafét och talar 
om oss. De kallar dig för dnnober och mig för 
litteraturludret, vad är det för slag? Och nu säger 
de att polisen ska komma; varför säger de cinnober? 
Är det Zachris? Gudda på dig! Är du fylax som 
vanligt? 

Därpå halvsjungande : 

— Som du sår får du skörda! Nu ska du höra: 
Dina pojkar springa efter jäntor; och skolrådet har 
gjort anmärkning på att de slå dank. De är inte mer 
sjuka än jag, det var bara ditt påhitt för att dölja 
deras lättja och dumhet. Skicka dom i smedlära, eller 
till Oålön, annars kommer de på Långholmen. Fyfan 
ett sänt liv vi har fört; och pojkarne har du förstört 
själv. Brunte, fjorton år, kom i dag och berättade att 
frun bredvid fått en hten och att de måste ta ut den 
med en tång. Prrre kom hem och kräktes, för han 
hade druckit för mycket punsch i stan; de går på 
krogen redan ! Sätt dem på Oålön! 

17. — Strindberg, Svarta fanor. C OOqIc 
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Hon slumrade till; men vaknade straxt: 

— Jag talte vid Kilo nyss! Det är en annan värld 
han lever i, och han har givit mig hemlängtan dit. 
Vi skriver inte, så du behöver icke spana efter brev; 
vi talar bara, i tankarne! — Du har allt många brott 
du på dig; när du stal hans fästmö, och lockade 
Falkenströms hustru ifrån honom — Max' Esther 
kopplade du med löjtnanten . . . Bakom alla Lögn- 
rofhs och Smartmans brott stod du såsom den osyn- 
lige som inspirerade ... de talade så mycket om hyp- 
notism och suggestion för tio år sedan, men nu när 
det är tyst, förefaller det så mycket farligare: du är 
en hypnotisör, men Kilo säger att du är en larv, vad är 
det? Du kan spöka också, och hur jag kommit i dina 
händer det fattar jag inte. En så kroppsligen och and- 
ligen avskyvärd människa som du! Men Kilo har 
väckt mig nu! Gä din väg! Rör mig inte med hän- 
derna! Du Satan, jag känner din onda vilja, men... 
Gud hjälp mig! Jesus Kristus hjälp mig! Vad gör 
du med mig? Jag ropar, om du inte går. Mördare! 
det kallas du redan härute! Och pojken på fönster- 
rutan... hu! Allt gammalt ruttet dyker opp! Jesus 
fräls mig! 

Hon slumrade igen, 

Zachris smög ner. Han var nu mest ond, ty det 
hade ingen vågat säga honom så hur han såg ut ini. 
Detta besvärliga vittne som läst alla hans tankar 
måste snart gå bort, och långt kunde det icke vara 
kvar efter som hon yrade, I>etta önskade han så liv- 
ligt att han trodde det. Och nedsjunkande på sin 
schäslong började han utarbeta motivet. — Skulle 
han sälja stugan straxt eller sitta kvar änkeåret? 
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Vad kostar eo grav? Måste han föra henne till staden 
eller kunde hon ligga här på landet? Och så vidare. 

Därpå erinrade han sig att hon nyss däruppe sagt 
några »bra saker» med pittoreska uttryck, och han 
gick till skrivbordet för att anteckna dem till sin 
roman. Hon fick döende hgga modell och diktera till 
protokollet. Att en mor kunde se på sina egna barn 
med så otervillade blickar det var nytt och storartat. 
Hon hatade pojkarne, emedan de voro hans barn, 
ett bevis åtminstone att de voro hans. Alltid något! 
Men de hade även kommit till utan hennes vilja, 
alltså frukterna av en våldtäkt. Födda i bedrägeri, 
löftesbrott och hat, kunde de icke vara annorlunda. 
Uppfostra dem i hem eller skola var omöjligt, följ- 
aktligen måste de ut i livet! De började nämligen 
utöva en besvärlig kritik på föräldrarne, och inga 
hemligheter funnos för dem. Men det där med polisen 
var otrevligt; dock, där bevis saknades vore ingenting 
att göra. Lögnroth och Smartman voro dessutom 
sluga karlar . . . 

Det ringde! Zachris gick själv och öppnade, och 
han stod ansikte mot ansikte med Smartman, bakom 
vilken syntes Lögnroth och Harald, landsprofeten. 
Smartman såg yrande och glad ut, och själva Lögn- 
roth sken, mot sin vana. 

— Få vi komma in, vi ska gå så tyst, efter d,u 
har sjukt! började Smartman. Vi ville bara tala om 
att vi äro såverade! 

— Tidningen är såld, fördelaktigt! viskade LÖgn- 
roth. Du ska bara skriva ditt namn I 

Zachris andades först, sedan skrattade han med 
magen och gomseglet. 
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— Qå tyst! sade han. Till vänster in i mat- 
salen, sä flors vi inte! 

På tå tassade sällskapet in i matsalen, där glas 
och buteljer genast kommo fram. 

Zachris granskade papperen. Man hade funnit 
en hederlig karl, som låtit lura sig. Bolagets böcker 
hade blivit företedda; prenumeranternas antal hade 
konstaterats .. . 

— Hade vi så många prenumeranter i lands- 
orten? frågade Zachris naivt. 

— Ja, efter som jag själv prenumerat, så kan jag 
svära på't, svarade Smartman. 

— Det var din missionsresa alltså? invände Zach- 
ris. Riktigt fint är det ju inte... 

— Men när konkurrenterna göra detsamma . . , 

— Skriv bara, och prata inte! avklippte Lögn- 
roth, som ville bevara den yttre anständigheten . . . 

Det skrevs och det pratades, först viskande sedan 
med crescendo. 

Brunte hade kommit in. För att lätta lite på 
stämningen frågade Zachris: 

— Hur är det nu med mamma? 

— Jo vars, det är ingenting; hon är oppe och 
har klätt sig. 

Pojken hade själv varit skolsjuk halva sin ung- 
dom, så han trodde inte på sjukdomar. 

Zachris trodde allt som var angenämt och för- 
delaktigt, därför trodde han straxt att de skulle kunna 
supera här hemma. Det var så länge sen det var 
några vänner här; Jenny skulle ta sin morfin just 
vid den här tiden och sen sov hon som en död. 

Supén beställdes från hotellet och en festin i den 
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gamla stora stilen tog sin början. Allting skulle då 
ske medelst mat och dryck, och så skedde även nu. 
Samtalet rörde sig om bolagsidén och dess 
revolutionerande inflytande på handel och industri. 
Man erkände villigt att lagstiftningen var bristfällig, 
då den icke erbjöd garantier för att kapitalet var in- 
betalt i reda pangar. 

— Men det är lagstiftningens fel, och icke vårt! 

— Naturligtvis, vad kan vi göra åt lagstift- 
ningen ? 

— Bolagets kapital skall utgöra så och så 
mycket, står det i sanktionen. Det skulle naturligt- 
vis stå: Bolagets kapital utgör så och så mycket och 
hava vi — Kungliga Majestät — godkänt valutorna. 

— Så skulle det stå! Men hast du mir gesehen? 
Bolaget är bildat, och därmed öppnas krediten, väx- 
larne gå, aktierna noteras och cirkulera som en- 
skilda bankernas sedlar nästan... 

— Det är ju inte riktigt fint, men vilka affärer 
äro fina? 

— Säg det! 

Sedan man rentvått sig på Kungl. Majestät, och 
samvetena lättat sig på lagstiftningen, stodo ostron 
och champagne på bordet, och man kastade sig in 
på lättare samtalsämnen. Det taltes mest om andras 
fruar, om teatrar och varietéer. Zachris berättade 
anekdoter om sina vänner och deras fruar; om be- 
römda män som han sett och vilkas namn kastade 
glans över honom. Han presiderade åter vid ett bord 
som var hans, och han betraktade gästerna som pu- 
blik. Han växte ut och svällde. Rösterna höjdes, 
minnena grävdes opp, det var som i forna dar och 
man hade glömt vem som sov däroppe. 
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Då öppnades dörren till tamburen. Jenny trädde 
in, soaréklädd med en blomma i håret. Hon såg ut som 
vaken, men hade ett underligt beslöjat uttryck över 
blickarne likt en sömngångares. Första intrycket var 
fasans, ty vännerna hade icke sett henne på mycket 
länge, och transfigurationen från den unga smidiga 
kvinnan till den feta röda matronan hade undgått 
dem. Men i ett ögonblick, liksom bleknade hon vid 
åsynen av deras fasa, föll hennes uppblåsta ansikte 
ihop, och blev till det från fordom. Föryngrad och 
leende tilltalade hon det gamla gardet: 

— Har ni champis, gossar, och bjuder inte mig! 

Förtrollningen hade skett, allii reste sig, välkom- 
nade, fägnade, lämnade plats och drucko Jennys 
skål! Hurra! 

Jenny levde opp, blev yster, slog över och talade 
oavbrutet. 

— Kom och sitt i knä hos mig, Smartman, du var 
alltid min favorit, för du hade så stiligt hår! 

Harald slog sig lös ur sin frossarhypnos, och 
när tonen var given, tog han upp, 

— Har ni hört att Smartmans fru har bUvit pro- 
stituerad av polisen? 

Det skållade en skrattsalva och man såg tand- 
rader och gap öppna ända till tungspenen. 

— Ja, svarade Jenny, men jag har hört att Smär- 
tan själv hetsat polisen på henne. Och i samma veva 
skulle Ada ha blivit huggen av misstag och förd 
på besiktningen. 

Zachris grät av skratt, då han hörde att en av 
hans fiender blivit malträterad. 

— Ada — besiktigad ? 

Harald måste lyfta honom under armame och 
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bulta honom i ryggen att han icke måtte kikna bort 
av skratthostan. 

— Nä, var äro dina pojkdjävlar i kväll? frågade 
Smartman för att hämnas. 

Jenny mörknade: 

— Fy! att säga .så... Nu ska jag sjunga för er. 
Lögnroth ackompagnerar! 

— Nej, då dansar vL i stället! 

^ Btavo! ropade Jenny. Vi ska dansa! Det 
var inte i går jag dansade! 

Jenny dansade ett varv med Smartman och satte 
sig sedan ner. Tömde ett glas och talade. Men nu 
var hon förvandlad igen. Ögonen sågo, men blickarne 
voro borta. 

— Tyst, jag har en telefon! Det är han! 

Nu föll hon i ett slags extas och blev elegisk. 
Hela hennes person synfes upplöst, och hon blev som 
ett medium besatt av andra, främmande, frånvarande, 
vilka intogo henne i tur och ordning. 

— Ni, här, nej jag vill infe sitta till bords 
med er! 

Hon reste sig! Smartman som trodde hon spe- 
lade lady Macbeth, ropade ett skämtsamt bravo! 

— Jag ser er, fastän mina ögon icke se. Ni äro 
så långt borta och så små som dockor i ett butik- 
fönster; ni äro blåa i ansiktet som döda människor; 
men det är därför att ni äro döda; ni har begått 
självmord — säger han — och en av er har mördat! 
Där sitter han ! — Om jag skall få leva länge ... så- 
vida detta kan kallas att leva... nej, jag är död... 
om tre dagar bU ni bjudna på min begravning... och 
då ska ni komma med blommor, jag skall ha min 
blåa klädning på mig, och då ska ni sörja Jenny, 
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såsom jag sörjt henne, hennes ungdom och hennes 
förgångna skönhet. 

Hennes ansikte förvandlades återigen och blev 
en läng oval med dödens blekhet: 

— Nu säger jag godnatt ! Sitt kvar ni, mig skall 
intet störa, när jag väl har somnat in! Qod natt; 
förtvivlade människor I 

Hon hade dragit sig mot dörren, och med en 
sista återstod av behagsjuka, skred hon baklänges 
ut för att icke visa ryggen som var en gummas! 

Gästerna som trott det var en scen, hade om< 
växlande lett, och nu efter sortien, utbröto de i en 
applåd. 

Men Zachris ensam hade förstått. 

— Hon är sjuk! sade han, förlåt att jag gör upp- 
brottet. 

Och man bröt upp, men i misstämning, ty man 
visste icke var man var hemma, och förstod icke vad 
man sett och hört. 
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NITTONDE KAPITLET. 

Revisorn demonstrerade i laboratoriet: — Fysi- 
kalisk kemi? Har kemien någonsin arbetat utan de 
fysiska krafterna? Har kemi någonsin övats utan 
tillämpning av lagarne för rörelse, attraktion, i fasta 
kroppar, vätskor och gaser; har man gjort en kemisk 
analys utan värme och elektricitet? Har icke ke- 
mien alltid rört sig om specifik vikt, kokpunkt, smält- 
punkt, gasers spänstighet? Kan man tänka sig ke- 
min utan fysiken? Detta tanklösa tal, detta nonsens i 
applåderades av vetenskapsakademien och alla lärda 
samfund, magistrarne sade efter, och nu säges samma 
absurditet från alla folkskolors katedrar. Det visar 
ju ett förfall i tankeverksamheten, men som troligen 
existerat i alla tider av dekadans. 

Och den store pristagaren, vet ni vad han har 
gjort? Ingenting! Ty den som gör gjord gärning 
han har gjort ingenting. Han har med elektrolys be- 
stämt kända ämnens kända sammansättning. Hade 
han däremot följt mästaren Crookes' anvisningar, och 
till exempel givit oss en analys av silvret i dess i 
vatten lösliga form, då hade hela rådande kemien 
störtat, ett Amerika varit upptäckt och han hälsats 
som Columbus! Ty i samma stund silvrets samman- 
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sättning var bevisad, kunde man göra silver, och 
följaktligen guld. Nu återvänder jag till guldet! 

Ur alla svavelkiser kan man få guld; men gul- 
det kan icke påvisas i svaveljärnet såsom guld; det 
kan icke ses i mikroskop, icke avskiljas på mekanisk 
väg. Men kommer reaktionsmedel till, sedan svavlet 
avlägsnats, då framträder guldet. Har man då icke 
rättighet sluta att guldextraktionen är en syntes, 
eller att man alltid gjort guld? Ett par siffror giva 
stöd åt antagandet. Kungsvattnet som begagnas att 
»lösa» guldet har till molekularvikt 106, som är gul- 
dets atomvikt. Jämvitriolen, som begagnas att fälla 
guldet, har samma ovanliga tal till molekularvikt eller 
196 enligt Berzelius. Men även järnkloruren, som ju 
skall bildas när järnsvavelmalmen löses i kungsvatten 
har talet 196. Synes icke härav kunna framgi att en 
metall kan frambringas av dess lösningsmedel och 
dess fällningsmedel, om dessa båda nämligen äga 
metallens molekular-(atom-)vikt. Kopparn med dess 
atomvikt 63 löses bäst i salpetersyra av vikt 63 . . . 

Nu kom jag inte längre i dag, men nästa gång 
skall jag längre... jag skall gräva mig fram, spränga 
mig fram . . . Nu går vi in till »mänsklighetens repre- 
sentanter» och höra på Kilos nyare forskningar i 
Swedenborg. 



Petrus portvakt satt i sin kammare och skrev i 
hushållsboken, dä det ringde. Han öppnade luckan, 
lät pincenez'n falla medelst en knyck på näsan: 

— Vem är där? 

Ett visitkort lades fram, pincenez'n kom på igen, 
'tch där lästes : 
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— Bruno Zachrisson, Stud, 

Pincenez'n kom av igen, och med ett allvar som 
liknade ett rysligt skämt frågade dörravärdaren : 

— När blev du student? 

— Jag är studerande. 

— Hmhm ! I vilken folkskola studerar du? 

— Det hör inte hit, jag vill tala med greve Max. 

— Vill du? Tror du att du får det? 

— Låt mig bara komma in, ska jag nog klara 
det där. 

— Om du torkar av fötterna, min gosse, och 
snyter dig om näsan, så ska du få komma hit in i 
förstugan... Men snyt dig riktigt... 

Bruno fick komma in. 

— Du är svartklädd, har du sorg? 

— Ja, morsan är dö. 

— Vem sa du var dö? 

— Min mor! 

— Då beklagar jag dig djupt ! 

— Äh vars, det är ju ingenting att tala om. 
Oubben kastade en fruktansvärd blick över pince- 

nez'n och grep om den lilla käppen. 

— Hör du min gosse, voro hennes sista stunder 
svära ? 

— Nä! Hon snarkade bara, så fönstema ska- 
kade, och så låg hon så här med tassarne som en 
hund simmar.. . 

Gubben reste sig, och som en åskstråle föll han 
över pojken som fick ett slag av käppen tvärs över 
halsröstet, så att huvudet skakade en liten stund. 
När ynglingen återfått målet, sluddrade han: 

— Nej nu går det för långt, va i h — e menar han 
för slag? 
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Nu följde ett åskregn av käpprapp, med påföljd 
att pojken försvann utom dörrn. 

I^incenez'n kom av, och Petrus gick att rappor- 
tera, 

— Sannolikt kom tian att kalla till begravningen. 

Tvä dagar senare gingo klostermännen på bergs- 
platån, där de inrättat en filosofallé under tallarne. 

Det var en blid vinterdag som luktar vår; och 
marken var bar, man tittade nästan efter blåsippor. 
Och nu filosoferades. 

— Mänskorna tro sig tänka, när de bara remi- 
niscera eller säga efter. För hundra år sen eller 
tusen upptäckte ett dumhuvud att kvinnan behär- 
skade världen. I går läste jag i vår tidning samma 
uppläckt serverad som ny. 

Tanken er nu: Vem behärskar världen? För- 
synen, den allsmäktige, alltså kvinnan icke. I förr- 
går åter läste jag att penningen eller kapitalet be- 
härskar världen; alltså kvinnan icke. 1 förra veckan 
läste jag att tidningspressen behärskar världen: alltså 
kvinnan icke. Förra månaden läste jag att England 
härskar på jordens hav: alltså kvinnan icke. Sam- 
tidigt läste jag att huset Rotschild behärskade bör- 
serna : alltså kvinnan icke. Om vi nu tänker oss 
pågående japanska krig. Nog är det väl de rege- 
rande monarkerna, parlamenten och generalerna som 
avgöra de stridförande nationemas öden, och icke 
sjuksköterskorna? Vilkas tankar äro nu de härskande 
i världen? Darwins, Hartmanns, Nietzsches, alltså 
ingen kvinnas. Vilka regera litteraturen i världen? 
Peladan, Maeterlinck, Kipling, Oorki! 
alltså ingen kvinna. Men Björnson fortsätter pratet 
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om kvinnan som behärskar världen, därför att han 
behärskas av sin sköterska. Mänskorna prata i stället 
för att tänka, och pratet har blivit en last. 

Nu stannade vandrarne vid ett tecken av greve 
Max, som upptäckt något rörligt nere på sjön. Där 
kom en ångbåt på fjärden, med flaggor på halv stång, 
klädd med granris, f^å fördäck stod en likkista av 
ek, beströdd med kransar och blommor; akterdäcket 
myllrade av svartklädda: 

— Vet ni vem som kommer där? 

— Nej ! Låt oss se! 

— Det är Jenny! 

— Zachris gör bäst teater utanför scenen! 

— Zachris tror att hans hustru behärskade 
litteraturen, och han ser i henne ett tidevarv som 
går i graven. 

— Och han har efter hennes dÖd hängt upp hen- 
nes röda toffel ovanför sin säng. 

— Har Zachris blivit symbohst? 

— Och så har han rest ett minnets tempel åt 
den stackars obetydliga Jenny, det vill säga åt sin 
egenkärlek, ty giömmen ej: det var hans hustru! 
Hans! 

Vad säger Kilo? 

— Det vackra som fanns hos Jenny, utplånade 
han. Såg ni ej hur hon blev lik honom? 

— Lika rå! 

— Aldrig var hon sä mot mig. 

— Kilo säger artigheter åt sig själv. 

— Det var visst icke min avsikt, jag ville endast 
lägga en blomma... på hennes svepning, som en 
gång var min brud . . . 

— Som Zachris stal. Allt vad han ägde hade 
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han stulit; han stal människor och tankar, ord och ut- 
tryck, han kunde stjäla utseendet av en person han 
beundrade; han kunde stjäla en annans ryktbarhet 
och talang, substituera sig i en annans liv . . . 

— Tyst! Tyst! Tyst! Falkenström! 

— Ja, om den döda kvinnan skall jag tiga, men 
om Zachris skall jag tala. 

— Skriv i stället! 

— Det förtjänar han icke! — — — 1 tjugo år 
flydde jag denna varelse, men han förföljde mig, 
och begagnade Jenny som limspö. Ni vet ju själva 
hur han åt ut mig ur mitt hem, och lockade min 
hustru utan att själv få henne; ni vet hur han stal 
mina vänner, i vilkas krets jag infört honom, och 
så, att när jag kom hem ifrån utlandet satt han med 
mina vänner, mina förläggare, mina teaterdirektörer. 
Jag utrotade honom ur mitt minne, men han gjorde 
sig påmind. När mitt namn förekom i en tidning, 
stod alltid hans namn invid, hälst förut; trycktes ett 
upprop, alltid Zachris först och jag efter. Detta er- 
for jag som ett obehag, ett orenande sökande, och 
jag trodde mig ibland vara förföljd av honom som en 
man kan vara förföljd av en kvinna, och med samma 
äckel mottog jag hans påtrugade vänskap. Ibland 
tyckte jag mig i hans blickar läsa en olovlig böjelse, 
så att jag rodnade inom mig och skämdes över mina 
misstankar, men när jag slutligen flck halv bevis- 
ning, så flydde jag. Det förefaller mig nu som om 
denna sterila själ ville suga mannakraft ur mtg; och 
var gång jag avbröt kontakten med honom, så sinade 
han. Men hans instinkt ledde honom som en blind 
mullvad att gräva sig fram till mina fiender, och allt 
det hat jag lyckats väcka, ompolariserades och blev 
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till sympati för honom. Ni vet ju hur han alltid 
bekämpade och förstörde mina idéer, samtidigt med 
att han uppträdde som min vän och lärare; sade jag 
rött, så sade han blått, när blått var modefärgen, 
men när det knep, gjorde han mig till ansvarig för den 
blå färgen. När jag i »Sömngångarne» bestred ap- 
teologien, ty det blev teologi, sä reste han på turné 
med apan — och positivet, men när han då fick på 
skallen, så förfalskade han situationen och gjorde 
mig till ap-kungen, som han straxt därpå avsatte från 
den tron jag aldrig sutit på. 

— Förlåt honom! 

— Att förlåta är att taga till baks, och jag för- 
låter honom därför aldrig. Varje gång jag döda- 
des, så kröp denna likmask fram; och jag stryker 
hpnom ur mitt sinne och minne som representanten 
för den perversa tid som kallade sig nydaningens, där- 
för att den var förfallets, nämnde sig sanningens, där- 
för att den var lögnens, det vederhäftigas, efter den 
var humbugens, de falska profeternas, reklamens och 
de stulna reputationemas. Skriva om honom? Det 
har Hoffmann gjort så bra i sin Zacherie eller Cin- 
nober, denna djupsinniga saga som Zachris aldrig 
förstod, förrän han fick sin Cinnober i der Kleinpaul, 
vilken för närvarande sitter som en trämask i Zachris' 
ruttna stubbe och äter honom invärtes så att han snart 
ligger som lite maskmjöl i mossan. 

Ångbåten hade kommit under bergsbranten, och 
stenkolsröken hade stigit upp driven framför av med- 
vinden. 

— Fyfan vad det luktar vätesvavia! sade revi- 
sorn, och tog fram sin kikare: Där står de allihop, 
och Zachris häller riddarvakt vid kistan . . . 
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— Säg inte så hårda ord, bad Kilo, 

— Och där står din f. d. Tekla med sin prins. 

— Hur det är med prinsskapet, vete den, men han 
lär vara skolmagister! sade Falkenström, som utanför 
klostermura me återföll i sina vilda tag glömmande 
all andlig gymnastik. 

— Frid över dem! sade revisorn. 

— Frid över alla ! Frid, frid ! bjöd Kilo ! Det 
förra är förgånget! 

— Det förra har luktat i tio år och hotar förgifta 
det kommande växande! Vi äro främlingar i vårt 
eget land, men vi voro nog födda främlingar här i 
gropen. 

— Vi voro en gång barn av vår tid, men den 
tiden är förbi, och vi äro blivna den nya tidens 
barn. 

— Vi äro vordna män, och det höves icke män 
skrika på gatorna, fastän det kan kläda pojkar. 

— Det förra är förgånget! Frid över det! 
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När Zachris blivit ensam om natten efter gästa- 
budet med- dödsdansen föllo hans tankar in i en ny 
riktning. 

Hans ekonomi var genom tidningsköpet bliven 
god, ty den gamla redaktionen bibetiöUs med ökade 
iöner; detta gav honom lust att leva, börja om ett 
nytt friskt liv med en frisk människa. Varför skulle 
han vara sjukskötare och liksvepare? Jenny var ju 
slut, det såg han i kväll. Hon hade förlorat allcharme 
för herrarne, och det var dit han ville, ty nu skulle 
han äntligen fä ro. Nu kunde han köpa sig en ny 
kvinna som skulle vara hans förnöjelse, hans ålder- 
doms fröjd och varför icke hans sjuksköterska . . . 

Här reste han sig och erinrande scenen som 
Jenny givit i afton, antecknade han den... 

Därpå fortsatte han framåt. Gossarne skulle 
genast sättas ut 1... ja vad? De kunde icke skriva 
och räkna, de visste icke uppföra sig bland män- 
niskor. Deras fria uppfostran var kanske ett misstag; 
att 'de fått deltaga i backanalerna var nog icke så 
klokt; att de utpuffats som snillen, att de fått springa 
i teaterlogerna, interviewats och biograferats i tid- 
ningarne hade nog ingivit dem alltför höga tankar 
om sig själva ; men vad skulle de bli ? Student- 
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examen fordrades till allting, och de här hade icke 
folkskolebildning.. . 

Nu hördes skrik uppifrån. Zachrls sprang upp för 
trappan... Jenny hade rest sig i sängen och tycktes 
betrakta något som ingav henne skräck . . . 

— Skaffa en läkare och sköterska, genast, men 
visa dig icke mer! Jag kan icke se dig! 

Zachris var icke heller angelägen om ett när- 
mande, utan inottog med nöje ordern, och gick ner 
att utföra befallningen . . . 

Och så började dödskampen . . . Den var icke 
skön och icke uppbygglig. Gossarne voro absolut 
känslolösa, anställde observationer och gjorde re- 
flexioner som vivisektörer. De voro födda i våldtäkt, 
och modren hade förbannat dem i moderlivet redan. 

Zachris gick fram och åter på golvet nere i vå- 
ningen och hörde hela förloppet. Det lät som om 
man sågade ved däruppe. Ibland grät han av med- 
lidande, när han föreställde sig själv i samma belägen- 
het ; ibland åter, när minnet av allt varmed hon 
pinat honom, dök opp, erfor han en viss tillfreds- 
ställelse: »Känn på du, hur det känns att pinas,» 
tänkte han. »Det ingen vågat, det vågar han, döden!» 

Därpå grät han igen, minnandes några vackra 
scener ur det fula samlivet. 

Ibland läto hennes rop som en barnsängskvinnas, 
och då erinrade han den första förlossningen. Det 
var ett stort ögonblick. Och modrens sista kvidande 
innan barnet kom liknade så ett litet barns, att han 
trodde detta vara fött. När slutligen den nyfödda 
skrek till, trodde han återigen det var modren. 

Fram på nästa förmiddag blev det tyst. Då kom 
sköterskan ner och förkunnade slutet. 
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Därpå blev det kav lugnt utom honom och inom, 
och han föll i en djup sömn som varade till eftermid- 
dagen. Sorgen infann sig; denna blandning av tomhet, 
förtvivlan, ånger över allt brutet och allt underlätet, 
av befrielse, egen och hennes, av något intressant, 
ovanligt, försonande, som tillsammans kändes som 
en vällustig smärta. 

På andra dygnet njöt han av lugnet som han icke 
haft på många år. Nu var han oåtkomlig, stark, ty 
nu kunde de icke plöja med hans kalv, icke styra 
honom med hennes betsel. På tredje dygnet hade 
han haft så mycket bestyr med graven att han bara 
längtade få henne ur huset för att han sedan kunde 
få möblera om igen, inrätta sig som ungkarl och 
bestämma om allt utan att hans vilja skulle korsas. 

Begravningen gav honom något bekymmer, ty då 
man numera icke bjuder gäster, så blir den större 
eller mindre tillströmningen ett pjebiscit, ett uttryck 
av ens notering på fåfängans marknad. Zachris, som 
noterades lågt för tillfället, ville icke riskera ett fiasko. 
Han måste personligen anmoda alla ståndspersoner, 
alla namn och finare märken. Det här var en före- 
ställning, en premiär, och tidningarne skulle referera 
den. Han beslöt först skicka pojkarne, men när 
Bruntes ambassad avlopp så olyckligt, beslöt han gå 
själv. Att yrka eller hota eller locka med byte av 
tjänster dugde icke mer; han måste fara omkring och 
tigga. 

Han gjorde sig så liten som möjligt, och lycka- 
des krypa genom många nyckelhål, men icke genom 
alla. De som kände honom riktigt, visste att han 
skulle begagna deras namn för att kava sig upp — 
och därmed trampa ner dem. 
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Pä begravningsdagen mönstrade hatl sin trupp 
och (ann den respektabel. Han var åter chef, hade 
manskap, och kunde operera. Vid graven uppträdde 
han och taiade om sina förtjänster i Utteraturen, om 
den stora revolutionen, om härföraren och lederna, 
om motståndet och krafterna, men höll på att glömma 
bort Jenny, som han slutligen gav ett erkännande. 
Hon var naturligtvis den bästa (eftersom hon var 
hans) och så vidare. 

Det var en triumf; men det skulle slaktas fångar 
på graven, och Zachris, som aldrig velat höra talas 
om Jennys beundrare, uppfann nu en serie av »olyck- 
liga tillbedjare», vilka namngåvos i en liten tidning. 
Alla som vacit artiga mot frun i huset förvandlades 
till älskare, naturligtvis olyckliga, ty hon var den 
äkta troheten. För att hämnas på Falkenström för 
hans uteblivande nämndes hans namn först; »han hade 
av lätt förklarliga, skäl icke infunnit sig, men hans 
krans talade». 

För att kunna flagga med andra uteblivnas namn, 
infördes även dessas ursäkter, vilka ju för anständig- 
hetens skull varit inHndade i en artighet. 

Doktor Borg pressade man som en matros på 
följande sätt i referat: »Dr B., den avlidnas speciella 
vän, skulle ha skött henne under sista sjuk- 
domen . . , — » 

Landshövding O., ett stort märke, stals på ett 
listigare sätt, »Fru Z., som räknar anor från Närike, 
härstammade från den ädla släkten O., för vilken ätt 
vår mest berömda landshövding kanske icke är all- 
deles främmande.» 

Telegram trycktes även; gamla brev offentlig- 
gjordes, och Jenny blev en stor succés för Zachris. 
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Hon hade varit ett centrum, en Sokratisk Aspasia i 
den stora stilen, och hennes inflytande på samtidens 
litteratur kunde sägas vara omätlig. (Att Zachris' 
inflytande varit enormt kunde man sluta därav.) 

När Zachris kom hem efter begravningen, märkte 
han att huset såg så rent och sopat ut. Och på 
aftonen hade han glömt henne och det förflutna; det 
var bara skönt tyckte han. En stilla frid, som liknade 
en allvarlig glädje, emellanåt kryddad av triumfen 
att åter ha samlat alla fiender och avundsmän under 
sin fana. 
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Det hade spökat i klostret. Vid första var- 
ningen, när solen stigit och värmde, hade man från 
övre rummen hört ett tramp och ett snurrande som 
liknade en symaskins, men var starkare. Undersök- 
ningen var lätt att verkställa, och det fanns ingen 
maskin däruppe. Revisorn, som trodde på ett vanligt 
akustiskt fenomen, gjorde upp några försöksteorier. 
Det kunde vara en maskin på stora varvet som fram- 
kallade dessa ljud, vilka endast voro hörbara i fokus 
som befann sig i övre våningen. Han jämförde denna 
företeelse med ekot på en given lokalitet; innanför 
fokus hördes det icke, men i själva brännpunkten 
kunde det förnimmas: alltså det hördes på ett av- 
lägsnare avstånd men icke på ett närmare; ett be- 
aktansvärt undantag från den fysiska lagen. Men 
förklaringen var endast grundad på hypotesen om 
befintligheten av en maskin någonstädes. 

Han gick vidare, och observerade att spökrummet 
var klätt med en på duk spänd tapet, vilkens spän- 
ning ökades eller minskades med den olika tempera- 
turen. 

— Nåväl, demonstrerade han, där ha vi fono- 
grafens membran. Antagom att kakelugnsmakarns 
drejskiva arbetat häruppe, och att tapeten = membra- 
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nen uppsamlat ljuden, vilket är sannolikt; kan då 
icke under vissa givna temperatur- eller fuktighets- 
förhållanden tapeten ge ifrån sig dessa oartikulerade 
ljud? 

— I sanning, det synes vara påtagligt. 

— Men då skulle en trumma som har en verklig 
membran kunna trumma av sig själv ibland? 

— Jaa, är du säker hon inte gör det? Har du 
inte hört talas om »falskt alarm» hälst om natten, 
då vakten sprungit ut troende sig höra trumman? Jag 
vet att på järnvägsstationer det icke är ovanligt, att 
inspektorn hört tåg, om natten, och sprungit ut. Här 
kunde ju skenorna ha tjänat som membran. 

— Varför icke? svarade Kilo. Men om vi nu gå 
vidare, på det fysiska planet, så vet jag en stations- 
inspektor som sprang ut om natten och fick s e ett 
tåg rusa förbi. Han telegraferade till stationen nedan- 
för och ovanför, men där var intet tåg passerat. 

^Alltså en hallucination! 

— Låtom oss reda i det gamla begreppet halluci- 
nation? Kanske det är lika ihåligt som en hop andra 
begrepp. — Att hallucineras betyder vanligen att 
man ser en bild av något som icke motsvaras av en 
verklighet. Om vi nu skulle jämka något och säga 
så här: en hallucination är en bild av något som icke 
har full verklighet ... 

— Säg »en overklig bild»! 

— Nej, ty alla bilder äro verkliga, emedan de 
kunna uppfattas antingen av synsinnet eller av fanta- 
sien ... 1 din mening skulle ju föremålet självt in- 
tränga i ögat, men det är ju dess bild som fattas av 
ögat, och denna bild kan du icke ta i, men vågar ej 
förneka dess verklighet. 

D3.1,zodb,GoOg[C 



280 SVARTA FANOR 

— Väl! Vidare! 

— Nu voro vi ense om att ljud kunna magasi- 
neras och åter utsläppas; att ljus kan fixeras det vet 
vi genom fotografien. Att en ljudvåg kan fortplantas 
pä en ljusvåg känna vi av radiofonen, veta vi då 
säkert att icke en kombination av ljudvågor kunna 
transformeras i ljusbilder? Edison tror på möjlig- 
heten, därför att han har fått övertygelse om natur- 
kraftemas enhet, och har därför sökt fortskaffa en 
bild per telefon. Kan alltså ett obefintligt lokomotiv 
höras, så finns en möjlighet att det även kan synas, 
och då har min inspektor sett bilden av en verklighet 
som icke mer var närvarande. Detta på det fysiska 
planet. Stiga vi upp på det psykiska, så ha vi större 
möjligheter, ty själens outredda krafter äro vida mäk- 
tigare än vi vågat antaga. Spökerier iakttagas ju ofta 
i hus där mord blivit begångna, och det behöver icke 
ha något med den oskyldiga men så illa anskrivna 
fantasien att göra, ty personer söm icke veta om mor- 
det, kunna få obehagliga hörsel- eller synförnimmelser 
i ett mördarhus. Och man tänker sig de oerhörda 
psykiska energier (och fysiska) som beledsaga en 
människas våldsamma död; mördarens övervinnande 
av betänkligheterna, den mördades förtvivlan, tron 
I som bekännen energins oförstörbarhet att icke några 
ansamlingar av kraft stanna i rummet? 

— Men varför få icke alla människor förnimmel- 
serna? 

— Därför att icke alla äga den känsliga mottag- 
ningsapparaten. 

— Antaget att spökerier existera, och kunna för- 
klaras på naturligt sätt, tror du på spöken då? 

^ Eftersom jag är övertygad om spökerjers till- 
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varo, jämför krukmakarskivan häruppe, så är jag väl 
skyldig tro på spöken också. Men vi skola först 
definiera spöken! Säg själv vad folket menar med 
spöken. 

— Levande eller avlidna personers skenbilder. 

— Är då skioptikonbilden av en avliden ett 
spöke? 

— Ja, om du så vill, på visst sätt. Den avlidnes 
fotografi är ju en bild, och skioptikons projicierade 
bild är en bild av bilden . . . 

— En lins kan ju ge verkliga bilder av ett före- 
mål och virtuella bilder. Vad menas med en virtuell 
bild? 

— 1 plana speglar, säger fysiken, är bilden vir- 
tuell eller skenbild... 

~ Si där! en skenbild, som icke kan uppfångas 
på en skärm. Men denna skenbild kan uppfångas 
av ditt öga och uppfattas eljer ses; man kan således 
se skenbilder? 

— Ja, jag måste erkänna det. 

— Nu definierade du spöket med att vara en 
skenbild av en levande eller en avliden person, alltså 
har du i ett slag erkänt att man kan se . . . 

— Nej stopp! där gör du ett felslut! 

— Kanske ! — Det är svårt att tänka ! — S4cen- 
bilder kunna ses, spöken äro skenbilder... 

— Pass ! Spöken anses av folket . , . 

— Mycket rätt! Hjälp mig vidare; jag är trött! 

— Om skenbilder av levande eller döda existera, 
så -kunna de ses! 

— Alldeles rätt! — Nu skola vi söka bevisa att 
sådana bilder existera. Inför lagen gälla två trovär- 
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diga personers samstämmande utsago. Oillar du den 
bevisningen ? 

— Nej, jag vill se själv! 

— Då är du subjektiv, och om du själv såg ett 
spöke, så kunde du aldrig bibringa andra din subjek- 
tiva övertygelse. Vill du icke erkänna att mina två 
trovärdiga män, som äro två »själv», kunna åväg'a- 
bringa lika god bevisning som ditt ensamma »själv»? 

— Icke för mig; jag vill se själv. 

— Har du sett Amerika? 

— Nej! 

— Tror du det finns? 

— Ja! Men Amerika är icke något spöke. 

— Alldeles rätt. Nu skall jag emellertid säga 
dig, att jag sett Jennys skenbild när hon nyss var 
död. Alltså existerar spöken för mig. Antag att du 
hade sett henne, så hade spöken existerat för dig? — 
Nu existera spöken för mig, alltså existera de, 

— Fallax! 

— Jag kan inte inse! — Allt vetande är ju sub- 
jektivt, emedan det måste falla inom ett subjekts er- 
farenhetssfär; när det faller inom mångas namnes det 
objektivt; hur mångas är icke angivet, och hur pass 
klokas är icke heller angivet. Nog av, jag vet att 
det finns spöken, i vår angivna mening, därför är 
jag nödsakad tro på spöken, ty tron subsumeras 
under vetandet. — Jag skall emellertid för din skull 
återvända till fysikal-planef. — Tror du att den bild 
som i fotograf kam eran visar sig på visirskivan endast 
finnes där eller om den ej potentiellt, osynlig, finnes 
hela vägen mellan föremålet och kameran? 

— Sannolikt det senare. 
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— Och bilden är reflekterat ljus från föremålet. 
Föremålet ger således något ifrån sig som pä visst 
avstånd ar osynligt, på annat avstånd synligt. Bilden 
på visirskivan är således en emanation av föremålet. 
Tror du alla föremål kunna emanera sådana bilder, 
som än äro osynliga, än äro synliga? 

— Jag känner icke alla föremål, men jag antar det 
vara sannolikt. 

— Från en levande eller död kropp kan således 
emanera en stundom osynlig, stundom synlig bild, 
och det är denna senare vi kalla spöket. 

— Ja, men när föremålet är belyst... 

— Väl, belyst antingen av ljusa strålar, eller 
mörka strålar, du känner ju mörka strålar. Röntgen- 
strålame? ■ 

— Tack ska du ha; då tror du väl också att 
man kan göra sig osynlig? 

— Vänta Ute! Göras osynlig, ar icke omöjligt, 
ty jag behöver bara släcka lampan, så äro vi osyn- 
hggjorda, båda två. Men att bli osynlig i belys- 
ning, skulle kunna inträffa, dock endast under ovan- 
liga omständigheter. Antingen så, att de från mig 
emanerade strålame absorberas genom en omedveten 
viljeakt, eller så att strålame brytas till totalreflexion, 
eller så att de ljusa strålame ompolariseras i mörka; 
eller ock kan fenomenet betraktas som ett inter- 
ferensfenomen där de reflekterade strålame släcka 
varandra. Att man kan bli osynlig, det vet jag; 
om man genom upptäckande av orsakerna, kan 
göra sig osynlig, det vet jag inte, men det är kanske 
»nöjligt, längre fram och efter övning. 

— Det är gott i alla fall att tanken sås ut, den 
behöver så lång tid att gro. Nu skall jag börja 
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samla iakttagelser, och om tio år kanske jag tiar din 
mening. 

Filosoferna vandrade i allén: 

— Vi ha icke alls några profetpretentioner; vi 
räddade oss bara pä Ararat i vår ark. 

— Det talas om gudarnes återkomst; ha de varit 
borta någonsin? Kommo icke armisterna 1878 och 
fingo massorna att klä sig i säck och aska? Började 
icke templarne 187Q sitt arbete, och fredsvännema 
med 1880? 

— Luther var ju den första frikyrkliga i norden, 
och nu står hans frikyrka som de frikyrkliges värsta 
fiende. Hedningarne älska den ruttna statskyrkan, 
ty de älska allt ruttet, och de frisinnade hata de fri- 
sinnade läsarne, det är en bizarr situation. FÖr att 
utnämnas till frisinnad skall man vara så pass liberal 
att man mottager ordnar med eller utan halsband, går 
på slottsbalen, är intolerant mot olika tänkande. FÖr 
att få heta frisinnad skall man vara pederast, teoretiskt 
åtminstone, gynolater och arbeta fÖr kvinnan såsom 
privilegierat stånd . . . 

— Och så skall man tro pä Dreyfus' oskuld, 
fastän Dre)'fusministären Waldeck-Rousseau blev 
Överbevisad om hans skuld i Rennes. Labori måtte 
också ha blivit omvänd, ty först bröt han och Pic- 
quart med Dreyfus, som efter benådningen avbröstade 
sig som arméns och generalens vän. Labori hade 
också efter fiaskot i Humbertprocessen ett uttalande, 
däri han förklarar att i Dreyfusaffären »fanns hederligt 
folk på bägge sidorna och vilka trodde sig strida 
för ett ideal» och »han hade sett personer dekoreras 
i deras förmenta egenskap av Dreyfusarder, vilka 
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vänt honörn (Labori) ryggen i fem år.» — Vilken 
babylonisk röra ! Dreyfus nationalist och general- 
vän ! L,abori erkännande något gott hos fienden. 
Waldeck-Rousseau förklarande i Toulouse 1900, »att 
Dreyfussaken blivit anförtrodd åt oberoende domare, 
vilkas utslag blivit respekterat och på samma gång 
hade humanitetens fordringar genom en benådning 
bUvit tillgodosedda.» 

— Vad säga våra Dreyfusarder om det? 

— De gå på i ullstrumporna som om de arbetade 
för betalning, och Zolas J'accuse står redan i läro- 
böckerna, fastän hela anklagelsen var falsk. 

— Falsk? 

— Javisst, han anklagade generalerna, för be- 
drägeri, och de voro alla oförvitliga. (Henry var näm- 
hgen icke general.) Dreyfus försvarade själv gene- 
ralerna och trodde att de arbetade för honom. 

— Hur skall man förklara alla dessa falska doku- 
ment? 

— Ibland har jag trott dem vara snaror till- 
verkade av Dreyfus' vänner och inlagda i Dossiern... 
Picquart, den hederlige, gjorde ju eget spioneri med 
falska dokument! 

— Därmed må nu vara, men att se våra nationa- 
lister stå som en man mot Frankrikes, som kämpa för 
samma sak, det är barockt. Hemma är man patriot, 
men ute är man världsmedborgare! Det är billigt vara 
det på andras vägnar. 

— Där ha vi Nordiska museet med tom och 
spiror. Vad skall man gömma där? Nationalmuseum, 
vetenskapsakademien och riksbibhoteket, där vår ära 
ligger? 
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— Inte alls det! Men general Hazelius' chiffonier 
och tobakspipor, onkel Adams glasögon, Fredrika 
Bremens snusdosa, Kristina Nilssons fiol . , . vidare 
selpinnar, lökträn, supaskålar och bondkläder . . . 

— I fjor utvandrade hundra man om dagen. I år 
sätter man inte ut i almanackan den stora siffran, ufan 
bara procenten^ Att dölja sanningen kan vara far- 
ligt nog. 

— Vet ni att rovdjurens antal (Scas i Sverige? 
Och komma vargar och björnar fram, så fly män- 
niskorna ändå ivrigare. Slutet: att landet blir utarren- 
derat som jaktmark åt rika engelsmän! 



— Sista underrättelsen från Zachris. Han har 
flyttat till Örebro och jagar på Falkenströms revier. 
Denne hade nämligen koloniserat där, och upparbetat 
en vänkrets som Zachris nu vampyriserar. Det är 
tionde gången han schakaliserar efter Falkenström, 
och tidningen berättar i dag att han hyrt på samma 
gata (alltid något!). 

— Sedan Zachris börjat trycka Falkenströms 
brev, skrivna under intrycket av de inbillade tjänster 
Zachris gjort honom, har Falkenström i sin sista bok 
förklarat att han inför samtid och eftervärld återtar 
allt gott han yttrat om Zachris, eftersom han var förd 
bakom ljuset. 

— Ja, vi behöver bara minnas siffrorna vid för- 
säljningen som Zachris förmedlade: Falkenström fick 
tre tusen, men Zachris tog fyra tusen! 
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TJUQUANDRA KAPITLET. 

Hanna Paj hade varit framme igen och lockat 
Smartmans hustru, i harmen över en oartighet. Men 
Smartman hade genast hämnats. Först hade han låtit 
Överraska hustrun och älskaren i badhusets dubblett, 
och sedan hade han organiserat en chikan medelst 
polisen. 

Efter första tillfredsställelsen och sedan han be- 
gärt skilsmässa, syntes han en tid vara sluten och 
grubblande, och han förekom ensam på avlägsna 
kaféer drickande omåttligt, men alltid allena, och stun- 
dom talande för sig själv. Slutligen en dag hade han 
fallit frän stolen och var död. 

Han hade emellertid emotsett sitt slut, ty man 
fann i rockfickan ett brev til! hans son, vilket var för- 
seglat och därför lästes på redaktionen, kopierades 
och överlämnades till adressaten. Detta brev hade 
följande lydelse: 

Till min son! 

Om du kommer att läsa detta brev, är mycket 
tvivelaktigt, då jag vet att du ogärna läser orekom- 
menderade brev. Att du icke följer mina råd, det är 
jag viss på, ty jag ger dig inga, och jag har själv 
varit ung. Jag skriver mest för att reda ut mitt eget 
innan jag går hädan. 
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Barn av min tid säg jag livet framför mig som 
ett slagfält, och tillvaron som en kamp om brödet, 
ställningen och kvinnan. Jag slog mig fram, kän- 
nande mig berättigad var gång jag nedlagt en fiende 
med alla lovliga eller i nödfall olovliga medel. Det 
var tidsandan man kallar. Livet var sitt eget ända- 
mål; samvetet var en sjuklighet, barmhärtigheten 
svaghet. Med dessa idéer tyckte jag mig född, ty 
jag läste aldrig den så kallade osedliga litteraturen. 
Viljan till makt, som är nedlagd hos alla människor, 
var särdeles starkt utvecklad hos mig, och jag fann 
min lust i att styra och ingripa i människors öden. 
Ofta roade det mig att göra en människa lycklig, 
men endast för att binda honom och för att jag skulle 
njuta av känslan att ha varit hans försyn. 

Livet stormade fram. Absolut okänslig för mot- 
hugg och skymfar, måste jag segra på alla punkter, 
i synnerhet som jag endast åtrådde det närmaste. När 
jag slutligen nått mitt mål, och såg hur allt och 
alla böjde sig, sökande mitt beskydd, hur de höga 
underkastade sig och de rike buro fram sina kapital, 
så kom en stund, då jag frågade mig: vad mer? Är 
detta allt? Intet vidare? — Jag stod framför en berg- 
vägg och kom icke längre ; vandringen var slut och 
jag satte mig ner att reflektera. Tomheten och tyst- 
naden fattade mig, och jag såg tillbaka på livet som 
på något så fasansfullt, att jag undrade hur jag kunnat 
leva det igenom. Jag blev förtvivlad och förlorade 
intresset för livet. 

Lik vandraren som med hopp och längtan strövat 
över slätten för att nå berget, satt jag nu vid bergs- 
roten och stirrade på det nådda målet — en bergs- 
vägg. Finnes det då ingenting där bakom eller där- 
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Uppe? frågade jag mig. Mitt förstånd svarade att det 
måste finnas något. Men jag orkade icke med en 
bergstigning, jag vågade icke riskera att få se på 
andra sidan en ny slätt oqh ett nytt berg lika de förra. 
Jag längtade nog till nya utsikter, men jag blev 
sittande, modlös, hopplös, tills jag föll och blev lig- 
gande. 

Det förefaller mig som om min spårvagn släppt 
kontakten med kablarne däruppe, och därför stannat.. 
Däruppe? Det fanns ju intet uppe och nere, sade de 
lärda, men likafullt, jag är därnere och kan aklrig 
komma upp. 

Att ångra det förflutna? Önska det ogjort, ja; 
erkänna att jag gått vilse, ja; men känna skuld, det 
kan jag inte... 

Född i ett kristet samhälle, har jag dock aldrig 
förnummit mig delaktig av försoningsverket. Kanske 
ag är av hednasläkt som de många vilka rasat mot 
kristendomen i våra dagar? Jag vet blott ett: att 
ag är förtvivlad, utan att dock känna samvetsagg. 

Tiden hade till uppgift att rasera gamla former, 
iag var med och kände mig berättigad. Må nu grund- 
läggare till det nya komma; sedan murare, och bygga 
nytt. Deras yrke har jag icke lärt på. ■ 

(Här följde några rader strykningar.) 

När tomheten och förtvivlan nått sin höjd, ville 
jag fylla tomrummet, men jag fann intet innehåll, det 
nya var icke utjäst och kunde icke tappas; och du vet 
ju hur nytt vin icke trives i gamla flaskor. 

Jag såg alla jordens folk blandas, alla religioner 
smälta samman, gamla seder och sedelagar upplösas, 
uråldriga näringskällor sina, nya tagas upp; all forn- 
19. — Strindberg, Svarta tanor. 
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tids visdom grävdes fram. Det var en stor tid, släktet 
växte ut, men individer förgingos; en av dem var jag! 

Hur man skall leva livet ? frågar du. Vilka åsikter 
man skall ha, vilket parti man skall tillhöra, hur man 
skall ha sig, med ett ord? Det drar en lång tid för 
somliga innan de komma underfund med sig, och jag 
trodde slutligen mig ha funnit en ledtråd. För sitt 
land skall man arbeta utan att glömma det man ar 
världsborgare; alltså icke urpatriot och icke smick- 
rare. Den klass i vilken man ar född skall man tjäna. 
Är du underklass passar dig illa att avlas med aristo- 
kraterna, men är du diktare eller artist, skall du leva 
utanför klasser och stånd, utanför partier, dock be- 
vara dina yrkesbröders intressen, sökande rättvisa, 
följande din genius. Som diktare har du rätt att leka 
med tankar, experimentera med ståndpunkter, pröva 
åsikter, men utan att binda dig vid något, ty frihet 
är skaldens livsluft. Därför icke stanna i någon skola 
eller riktning; ämnet du behandlar skall ge stn form, 
och de fria konsterna tåla inga lagar, utan äro sina 
egna lagstiftare , . . 

Är du borgare, så var det grundligt, men glöm 
icke du är medborgare också. Stanna i din klass och 
ditt stånd, så blir du något helt, och akta dig för 
dilettantism. — — — 

Om du skall gifta dig eller leva ogift ! Cör vad 
som lyster dig, men tro icke sällheten eller olyckan 
beror därav.- Undvik ej äktenskapet, men stanna icke 
i det, om det förnedrar dig. Bättre dock ett olyckligt 
äktenskap än intet. Man går igenom det, och kommer 
ut, mera erfaren än förut, och erfarenhet är kapital. 

Glömskans frid över mitt stoft! 
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SVARTA FANOR. 

Svarta Fanor utsändes i sin första upplaga våren 1907 
Från Bjdrck och Börjessons förlag med följande upplysning 
vldfogad: "Denna bok är tryckt i ett begränsat antal ex. 
Ny upplaga kommer icke att utgivas." 

En andra upplaga utgavs 1910 av Åhlén och Åker- 
lund. Strindberg har icke läst korrektur på denna upp- 
laga. Den lider av talrika tryckfel. 

I föreliggande upplaga äro rättade ett antal uppenbara 
tryckfel i första upplagan. 

Originalmanuskriptet till Svarta fanor har liksom 
handskrifterna till Blå böckerna och flera senare Strind- 
bergsmanuskript skänkts till Nordiska museet. Utgivaren 
har emellertid genom prof. V. Carlhetm-Gyllensköld, ord- 
naren av Strindbergsmuseet i Nordiska museet, meddelats 
förbud att taga del närmast av handskriften till Svarta fanor 
fOr textens redaktion i Samlade skrifter. Våren 1917 lovades 
handskriftens utfående för tryckfelens rättande efter två 
månader; senare uppsköts alltjämt tillståndet, tills slutligen 
febr. 1918 handskriftens delgivande vägrades. Dessa svårig- 
heter ha gjort att Svarta fanors utgivande fördröjts nära ett 
år och delen 41 utkommer efter del 42 — 45. 



D3.1,zodb,GoOg[C 



292 ANMÄRKNINGAR 

Svarta Tanor Författades 1904 som en fortsättning på 
Götiska rummen. Strindberg skriver 19 jan. 1905 till E. 
Schering, sin tyska översättare, om arbetet: "Romanen är 
en fortsöttning på Götiska rummen, och består i sede- 
skildringar frän sekelskiftet. De äro fruktansvärda, men 
efter naturen. Jag har icke haft någon glädje vid skrivandet. 
Men verket förföljde mig, måste sålunda skrivas. Även om 
jag skulle lida därunder, ty det bör man." 

27 jan. 1905 meddelar han vidare därom: "Boken 
har stort värde. Det kan dock förringas därmed att man 
stämplar den som pamflett." 

26 april 1907 skriver han: "Nu läser jag korrektur 
på Svarta fanor. I detta verk bryter jag som bekant, med 
de 'Svarta'. Säkert skall man stena mig. Men det tar jag 
som mitt yrke. Det är jag ju för övrigt redan van vid!" 

Ett stycke av texten i Svarta fanor var ursprungligen 
oestämt för Götiska rummen, nämligen samtalen sid. 30, 
rad 1 1 — sid. 37, rad 24. Dessa sidor skulle ha ingått i 
Götiska rummen Från sid. 303, rad 27 i Samlade skrifters 
edition, men har uteslutits på önskan av förläggaren till 
första upplagan av detta arbete. Så uppger Schering, helt 
visst efter upplysning av diktaren, i en not till sin tyska 
upplaga av Svarta fanor, sid. 32. Schering har infört 
ifrågavarande ställe i sin edition av Die gotischen Zimmer, 
sid. 326, rad 3— Sid. 334, rad 9. 



Tryckfel i uppl. 1. 

Sid. 12, rad 30. Uppl. 1 börjar Felaktigt stycket med tank- 
streck: — Mister Anjala etc. 

Sid. 22, rad 18: Rökringen. Sä i uppl. 2. Uppl. 1: Rök- 
ningen, 
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Sid. 24, rad 12: liksom.' 1 uppl. 1 citationstecken av 
of&rklarlig anledning; mOjligen har Föregående fras 
"damm pä själarne" varit avsett att citeras. 

Sid. 30, rad 14: undanträngde. Så uppl. 2. Uppl. 1: 
undanträn g e. 

— rad 20: pokerspelet. Uppl. 1: pockerspelet. 

Sid. 31, rad. 11—12: den här mekaniska vfirldsäskäd- 
ningen. Så uppl. 2. Uppl. 1 : världsåskådning. 

Sid. 35, rad 22 och sid. 36, rad 2. blague. Uppl. I : blage. 
Sid. 37, rad 6: Utropstecken etter "Nationalmuseum". I 
uppl. 1 frågetecken. 

— rad. 21 — 22: autodidakt, autodidakter. Uppl. 1: auto- 
diakt. 

Sid. 39, rad 22: semikolon efter "rätta". I uppl. 1 : kolon. 

Sid. 75, rad 28: Kowalewski. Uppl. 1: Koroalewskio. 

Sid. 1 10, rad 13: koagulerade. Uppl. 1: kagulerade. 

Sid. 120, rad. 6 — 7: på hans manlighet har jag här full 
bevisning, här! Komma efter "bevisning" saknas i 
uppl. 1. 

Sid. 140, rad. 3 — 4: Det som strider mot naturlagarne är 
underverk. Uppl. 1: äro; möjligen skrivfel av Strind- 
berg. 

Sid. 147, rad 21: JaväM Men när fantasin etc. I uppl. 
1 kolon i stället för utropstecken, läsfel. Likaså sid. 
154, rad 12. sid. 210, rad. 28—29 (efter som det an- 
siktet skrämt heEine!), sid. 226, rad 30 (Lova mig det! 
Du tar in i pensionatet etc.) sid. 242, rad '4, sid. 272, 
rad. 8—9 (Frid, frid ! bjöd Kilo ! Det förra etc. ; i uppl. 
1 kolon pä bagge ställena), sid. 280, rad 1, sid. 281 
(Väl!), rad 26 (Kanske!). 

Sid. 149, rad. 22—23: Male cum recitas, tuum est! Uppl. 
1 : tuus. 

Sid. 150, rad. 10— U : Men det vänder ju opp och ner på 
hela astronomien. Uppl. 1 : vänd e s. 
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Sid. 168, rad 26: — Ja. man 8r rädd för ditt namn. Så 
uppl. 2. Uppl. I : — Ja, men man är etc. Troligen 
en upprepning frSn rad 24: — Näh, men man Sr rädd 
för digr 

Sid. 177, rad. 18 — 19: detta hopvrakande — — synes 
ibland vara gjort på måfå. Uppl. .1 : gjord. 

Sid. 179, rad 4: 2:3 etc. Så uppl. 2. Uppl. 1: 2:2. 
Ekvationen skall illustrera föregående sats ad den 
mindre förhåller sig till den större, soni den större 
till det hela. Jfr även följande rader, dår siffran 3 
angives. 

Sid. 196, rad 17: diatrib. Uppl. 1: diatril. 

Sid. 234, rad 20: vaktlarnes tåg. Uppl. 1 : vaktarnes. Jfr 
föregående rad: vaktelkungen. 

Sid, 240, rad. 19—20: apoteosen. Uppl. 1: apotesen. 

Sid. 249, rad 18; Lavoisier. Uppl. I: Laovisier. 

Sid. 252, rad. 1 — 6: Zachris hade icke glada dagar efter sitt 
besök i redaktionen. Att han liksom fått avsked kom 
honom e j att glömma smärtan och skammen, som främ- 
lingens uppträdande framkallat. Han hade i alla fall 
burit detta barnet på sina armar, slösat sina första 
känslor som far, gjort uppoffringar, byggt en framtid. 
I uppl. 1 saknas den här spärrade negationen i andra 
meningen. Den fordras emellertid ; utgångspunkten för 
föremålets reflektioner och handlingar i detta kapitel är 
just erinringen av smärtan och skammen som främ- 
lingen ingivit. 

Sid. 256, rad 32 — Sid. 257, rad 1 : Han hatade dem som 
han hatat det sk<kia och goda. Så uppl. 2. Uppl. 1 : 
dem -som hatat etc, meningslöst. 

Sid. 259, rad 2: Och så vidare. Så uppl. 2. Uppl. 1: 

Också vidare. 
Sid. 262, rad. 3 — 4: hade ett underligt beslöjat uttryck 

över blickarne likt en sömngångares. Så uppl. 2. I 

uppl. 1 saknas "uttryck". 
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Sid. 265, rad. 20 — 21 : silvret i dess i vatten lösliga form. 

Uppl. 1 : i vattenlösliga form. 
Sid. 269, rad 11: Nej I Låt oss se. I uppl. 1 semikolon. 
Sid. 272, rad. 2 — 4: — Och där står din t. d. Tekla med 
sin prins. 

— Hur det är med prinsskapet, vete den, men 
han lär vara skolmagister i sade Faikenström. 

I uppl. 1 ha bägge dessa- repliker satts i ett som 
Falkenströms. Den första meningen är tydligen yttrad 
av revisorn, som betraktar båten i kikarn och med- 
delar vad de andra ej kunna iaktta. 

John Landquist. 
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